夜色濃稠如墨。
風眠帶著謝無塵避開謝家守衛，悄無聲息地穿過一道道迴廊，最終停在一扇緊閉的門扉前。
那是於婉靈生前居住的房間，自她死後，謝父命人將房間原樣保留，不許任何人再動裡面的東西。
幾十年過去了，門框上的漆己經有些斑駁，門鎖依然完好。
風眠側過頭看了謝無塵一眼。
他站在門前目光復雜，這扇門後面是幾十年不敢觸碰的記憶……那個午後，匕首，漫天的血色……
“她在裡面，推開門你就能見到她。”
謝無塵沉默片刻，緩緩伸出手，取下鎖，輕輕推開門。
“吱呀——”
門開的瞬間，謝無塵看到了一個從未預料到的畫面。
房間裡沒有想象中的陰森恐怖，反而瀰漫著一層柔和的淡淡光暈，窗前的月光透過薄紗灑進來，在地板上鋪上一層銀白色的霜。
床榻邊坐著一個淡薄得幾乎透明的人影，她穿著一身素色的衣裳，頭髮鬆鬆地挽在腦後，和記憶中某個午後一模一樣。
只是身體是半透明的，月光穿過她，在地板上投下模糊的光影。
此刻正低著頭，輕輕哼著一首熟悉的歌謠，那是謝無塵小時候，母親經常唱給他聽的搖籃曲。
床上躺著一個人，是謝無幽，他己經睡著了，眉頭微微皺著，即使在夢中也無法完全放鬆。
母親溫柔地伸出手，輕輕撫過他眉心，像是想要撫平那些褶皺。
許是察覺到什麼，婦人緩緩抬起頭……在看到門口站著的人時，身體倏然僵住。
她站起身，嘴唇微微張開，眼睛裡有驚訝、有慌張、有不知所措。
想要上前一步，卻又退回去……怕自己的靠近，這身影會像無數個日日夜夜裡的夢一樣消散。
謝無塵站在門口沒有動。
兩人之間隔著幾步的距離，卻好似隔了一整個人間。
最後，婦人深吸一口氣，緩緩朝門口走去，腳步很輕，每走一步，身體都會微微顫抖一下，像花了很大的勇氣才叫自己沒有退縮。
最終在謝無塵面前停下……
好多年過去了，兒子己經比她高出去太多，需要仰起頭才能看到他的臉。
婦人看著他，用眼睛仔細描摹著這個被她用最殘忍的方式傷害過的孩子，眼眶裡漸漸蓄滿透明的淚水。
伸出手輕輕環住他的後背……
手臂穿過他的身體，沒有溫度，沒有重量，只有一種像月光一樣清冷的觸感。
將臉貼在兒子的胸前，嘴唇翕動著，一時間竟發不出任何聲音。
。影的明乎幾道這中懷向看頭低緩緩，裡那在站地僵塵無謝
……疼種那的前己自在臉將到，勢姿的繞環臂手親母到……了到他
。他抱擁地暖溫樣那前從像法無也再使即，溫有沒經己使即
。他抱一抱要想地翼翼心小拙笨力努，力努在但
。親母住抱回手出，堤決於終淚眼，小的削瘦形個一化幻間瞬轉子男的大高
……來回補部全抱擁的失缺年十幾這把要像，很很得抱然依他但，無虛片一是只的住抱，的明那過穿臂手管儘
”……兒塵“
。來傳方地的遠很遠很從，很，輕很，音聲的了到聽他
”……孃阿……孃阿“
……呼稱的口出喊會機有沒也再年十幾個那出喊，著咽哽子孩
。睡裝續繼著躺平，高老起嘟，開鬆悄悄又後攥頭拳，來醒經己時何知不人的上床
。門房上關們他替輕輕眠風
。空夜眺頭仰，下坐上階石的裡子院到走
……亮明舊依亮月，同不麼什有沒並空星的界仙修子輩上和空星的陸大片這
。逢重子母的久太到遲場這著視注在也彿彷，的閃一閃一，綴點星繁
】？靈縛地了變親母的主男道知麼怎你，主宿【
】”？嗎值康健理心的幽無謝次一上得記還“【
】？殼軀的走行那起撐堪堪智理的剩僅那說是你【
】”？呢弦那他住拴能人有若但。會社者或己自滅毀想時隨，的繃是定一智理的他，子孩的鬱，過見有沒個一。對“【
。上簷屋的遠在落目，下一頓停，裡這到說
】”？了下停他讓麼什是，的會機有明明他，事的回挽可不麼什出做的真有沒卻，樣那瘋發上禮婚在幽無謝，想在首一我“【
】？去回他著等還魄魂的親母道知他是【
】”。安謠歌的候時小首一哼輕輕，候時的落低最子兒小在以可但，麼什變改能不。裡子屋間這在留首一，靈縛地為化，子兒下不心放後死靈婉於。對“【
】?弦的幽無謝住拴，絆羈那是就這，以所【
】“。嗯“【
