一
修車廠裡很暗。
只有棚頂掛著兩盞日光燈，一閃一閃的，像快要斷氣。
空氣裡有汽油味、機油味、橡膠味，還有一種說不清的——金屬的味道。
蘇糯站在門口，有點不敢進去。
然後她聽到了“哐當”一聲。
很重。
像是什麼鐵東西砸在地上。
她嚇了一跳，差點轉身跑。
但她的腳——
踏進去了。
一步。
兩步。
三步。
她繞過一排貨架，看到了後院。
陸執蹲在一輛桑塔納旁邊。
他脫了校服外套，只穿一件白色背心，露出肩膀和手臂上的——
肌肉。
蘇糯沒想過他會——
嗯。
有肌肉。
不是那種健身房的漂亮肌肉，是幹活幹出來的，線條很硬，帶著一點——
傷疤。
小臂上有一道長長的疤，舊傷，顏色己經淡了，但還是能看出來。
他蹲在那裡，右手握著扳手，左手扶著變速箱的蓋子，低著頭，在看什麼。
側臉的線條很硬。
眉骨上的疤在昏暗的燈光下，顯得很深。
蘇糯站在後院門口，手指捏著校服下襬。
——跳心
。話聽不
---
二
”？是這？誒“，下一了愣，糯蘇到看，來過走面前從陳老”——個那下一拿我幫，哥執“
。頭回執陸
。口門院後在站糯蘇到看
。上地在掉”當哐“手扳的裡手他
。的砸是不
——是
。了鬆手
——朵耳的他到看糯蘇
。了紅
。耳到紅尖耳從
。蓋擎引了到撞地”咚“頭，快太作，來起站他”——你“
”——嘶“
。了去過跑糯蘇
”！吧事沒你、你“
。方地的到撞他著看頭仰，前面他到跑
。頭額
。塊小一了紅
。著看頭低執陸
。近很離距
。近很
。心擔的裡睛眼到看能他
。多很
。多很
。了來位溢要是像
。步一了退他
”。事沒“
。啞點有音聲
。冷是不
——是
。事件這”到看被“理，前面在麼怎道知不他
。子樣的車修他
。子樣的心背穿他
。子樣的頭到撞他
——都
。了到看被
。問他”。嘛幹在你……你“
。低很音聲
。說話找在是像
。下一了”嗡“子腦的糯蘇
？嘛幹在
——
”……過路我……我“
”。路沒裡這“
”…………“
。了閉糯蘇
。著看執陸
——睛眼雙那
。的冷是不
——種一是
——的麼什是道知不也己自他
？
。對不
。詞個那道知不他
。說然突糯蘇”。油有上手你“
”？嗯……“
”——有還，上臉有還，油有上手你“
。頰臉的他下一了尖指，手
。油機的黑點一了到
——人個整執陸
。了住僵
。鍵停暫了按被像
。了住僵也糯蘇
——
？麼什了做才剛
？臉的他了
——指手的
。中空半在停還在現
。油機的黑點一有上尖指
——
”——的意故是不我、我、油有上臉你“，下一了上服校在，手回”！起不對、對“
。紅越臉，釋解越
。裡膊胳了進埋臉把後最
。裡那在站執陸
。方地的過被下一了
。的上臉
。置位個那
——點一有
。燙
。燙的油機是不
——是
。麼什的別
---
三
。了失消地趣識很陳老
。人個兩下剩只裡院後
。納塔桑的半一了拆輛一和
。上肩在披，來起撿套外服校把執陸
。了心背穿不
。別區麼什沒也然雖
。說然突糯蘇”。下坐你“
”？啊……“
”。油你幫我，下坐你“
”——用不“
”。下坐“
”…………“：執陸
。了下坐他
。上子凳小張一在
——出掏裡袋口從糯蘇
。巾紙溼
。的帶隨
。髒弄手把易容為因
。前面他在站，去過走
。頭半大低他比
——手後然
。臉他幫
。輕很作
。慢很
。他疼弄怕
。裡那在坐執陸
。不一
。了住釘被像
。睫的到看能他
。長很
。抖微微
。張在
——他
。張在也他
。口開他”——你“
。說聲小”。別“
。骨眉的他了到尖指的後然
。疤道那
。下一了頓停
。地輕很
。去過了
——孔瞳的執陸
。下一了
。疤道那
。疤道一的早最他
。歲八
。的砸瓶酒啤被，面前在擋他，媽他打爸他
。針七了
。醜很疤道那得覺首一他
。海劉了留以所
——但
。了才剛
。疤道那了
。棄嫌有沒
。怕害有沒
——是只
。去過了地輕很
。西東的貴珍很麼什待對在像
。指手了握執陸
。白發節指
