手伸到衣櫃最裡面時，摸到一個毛茸茸的東西。
他抽出來一看，是個布包。
灰色的，上面落了一層灰。
聞照野開啟布包，裡面是幾個舊信封。
信封都發黃了，邊角捲了起來。
他隨便抽出一封，上面寫著幾個字——「寫給照野」。是奶奶的筆跡。
聞照野的手頓了一下。他開啟信封，裡面是一張疊得整整齊齊的信紙。紙都脆了，一捏就碎的感覺。
信上寫道：
「照野：
如果你能看到這封信，說明我已經不在了。
有些話，我憋了一輩子，沒敢跟你說。
但我怕我再不說，就真沒人告訴你了。
你爸不是不要你，他是不能回來。
你七歲那年，他走的那天晚上，我問他，你還要不要這個兒子。
他沒回答我。但他走之前，在門口站了很久，最後回頭看了一眼你睡覺的房間。
後來我收到過一封信，沒有署名，沒有地址，但我認得他的字。
信上只有一句話——『媽，等我解決了，就回來。』
我一直等。等了十七年，他也沒回來。
你長大了，有些事也該知道了。
你爸的姓，不是白白讓你改的。
有人找過他，他不想連累你。
等你準備好了，去找他。
去崑崙山，找一棵刻著『聞』字的古松。
那棵樹，我見過一次。
很多年前，在照片上。」
聞照野把信看完，手抖了一下。
他把信摺好，放進錢包夾層裡，和那張全家福放在一起。
錢包鼓了起來。
。火燈家萬的面外著看，邊窗到走，來起站他
。攪翻在西東麼什有裡心
。西東的明不道清不說種一是，怒憤是不，過難是不
。酸發點有眶眼，刻一這但，過哭沒年七十他
。夜深
。景夜的城江著，前窗屋租出在站野照聞
。刀石解的時輕年把一著掛上牆後
。紋了裂也頭木的上柄刀，了鏽生經已刃刀
。件把小個一過切頭石的家居鄰給刀把這用，候時小得記他
。的亮亮玉的面裡，半兩裂頭石，去下刀一，穩很還手的候時那
。了切麼怎不就，了抖也手，了大紀年來後
。刀下取手野照聞。年幾十是就掛一，上牆了在掛就刀把這
。重來起看比，沉很刃刀
。度溫的涼冰一來過傳頭木的上柄刀，掂了掂裡手在刀把他
。上牆了回掛刀把後然，久很了看刃刀的斑斑跡鏽把那著盯他
。下一了震機手的裡袋口
」。後以點十上晚是都，次五了絡聯週一近最機司的鴻伯錢跟他。下一了挖深又我，錄記話通的虎包「：息訊條一來發菲秦
。回沒，眼一了看野照聞
。角邊的信封那了，袋口進手把他
。山崙崑
。松古的字」聞「著刻
。騰翻始開西東麼什裡心，天的漆漆黑外窗著看，前窗在站他
。聲步腳來傳下樓
。音聲的路走人常正是像不，輕很聲步腳——下一了聽耳側野照聞
。去出看眼貓從，口門到走他
。用沒都麼什，的空裡廊走
。他著看在人有，道知他但
。夜的面外著看新重，邊窗到回，了鎖反門把野照聞
。微一出反彿彷，裡目的他在，刀石解的上牆在掛把那
