東海。
光年新能源汽車總部會議室，落地窗外是九月末微涼的城市天際線，梧桐葉漸染淺黃，將整座城市裹挾在初秋裡。
寬敞肅穆的會議室中長條實木會議桌光潔如新，牆面懸掛著光年汽車簡約的企業logo，投影幕布上正投放著首款增程式車型的研發進度表與底盤架構草圖。
各部門核心高管依次落座，研發中心、動力事業部、底盤工程、整車試製、測試中心的負責人悉數到場，氣氛嚴謹而凝重。
顧若塵這個CEO坐在主位，神色平靜。
會議桌右側首位，光年汽車董事長周凝霜端坐於此。
她身著極簡白色通勤西裝，長髮一絲不苟挽起，眉眼清冷銳利，自帶上位者的從容氣場。
顧若塵朝她瞥了一眼，就喜歡周凝霜這個平時在外人面前高冷的勁兒。
會議由CTO張正華率先開口。
“顧總，周總，各部門同事，現在彙報光年首款增程式車型最新研發進度。按照公司年度規劃，十月底前，我們將完成第一臺mule car騾子車正式下線，這是整車研發最關鍵的首個落地節點。”
投影畫面切換，調出騾子車結構示意圖，張正華繼續細緻講解。
“現階段的騾子車不會追求完整車身外觀與內飾配置，屬於初期拼裝測試車型，核心目的只有兩個，一是驗證全新定製化底盤架構的穩定性、懸掛調校、制動匹配；二是全面測試增程動力系統的協同運轉。”
當下國內增程技術尚且空白，沒有成熟的配套方案與測試標準可循，光年的研發團隊全程正向自研，每一項資料、每一組匹配引數都需要反覆打磨試驗。
顧若塵微微頷首，語氣平緩道：“騾子車是所有測試的基礎，底盤與動力是一臺車的骨架與心臟，不允許任何敷衍，十月下線節點不能推遲，各部門要全員聯動，每一個環節嚴格把控。”
底盤工程負責人適時補充道：“增程式車型的底盤邏輯和傳統燃油車、純電車都不一樣，既要承載電池重量，又要適配增程器的佈局，後續路試中，重點會測試顛簸路面、高速巡航、低速擁堵三種核心工況，收集底盤減震、車身剛性、轉向反饋的全部資料。”
“嗯，好。”顧若塵眨眨眼，附和了兩個字。
周凝霜開口，聲音清冷：“資金端己經提前預留騾子車測試、零部件迭代的專項預算，不會因為成本問題壓縮你們的研發進度。”
“但是我要明確一點，前期測試資料必須真實透明，不能為了趕節點而隱瞞問題，早期暴露缺陷儘早解決，才能避免後續工程樣車、量產階段出現更大的隱患。”
顧若塵立馬又附和：“周總說的沒錯，研發環環相扣，一步錯步步錯，尤其是新技術路線，容錯率遠比傳統燃油車更低，大家千萬不能放鬆警惕。”
“......”
動力事業部負責人隨即彙報動力系統籌備的情況。
“目前增程器標定、電機電控程式開發己進入收尾階段，電池包溫控系統完成臺架試驗，能夠適配常溫環境下的能量切換。騾子車下線後，我們會立刻啟動封閉式場地測試，優先驗證增程器啟停邏輯、油電切換平順性，解決噪音、震動控制的基礎問題，這也是現階段增程車型使用者體驗的關鍵短板。”
“......”
會議討論逐步深入，眾人圍繞騾子車下線流程、測試周期、人員分工、風險預案逐一細化，明確各部門對接職責，敲定十月下線的具體時間與落地流程。
窗外天色漸漸暗沉，會議室燈光柔和灑落，長達兩個小時的專項會議臨近尾聲。
“還有最後一個問題。”周凝霜在會議即將結束時說，“mule car下線儀式的安排，我建議低調進行，只邀請核心團隊和少數關鍵供應商。”
顧若塵搖頭：“不，我們應該高調宣傳。邀請媒體，特別是垂首類汽車媒體，讓市場看到光年的進展。”
“但如果測試中暴露出問題......”周凝霜皺眉。
”。值價的們我解理更會們他，辛艱的車造們我到看者費消讓。實真不而反事故的缺無完，代時的明訊資下當在“，道持堅塵若顧”。段階要必的中程過發研是，車試測是這，眾公訴告地誠坦就那“
”。的調高要是還事做是但，調低要人做“
”。好備準須必隊團技以所，做的說你按就那，好“：道頭點點，塵若顧眼了看霜凝周
”。地落利順型車款首保確，段階發研個一每完走劃規定既照按，量質發研控嚴，點節間時守嚴，合配同協門部各希。步一第的試測車實向走發研紙圖從年是，線下車子騾月十“：道說起站塵若顧，了久些有的坐
。應回聲齊人責負門部各”！白明“
”。度進發研車子騾報上週每，層理管至步同，案檔面書理整劃計與工分的定敲議會次本把門部各，後之會散“：口開淡淡，案檔案專的中手上合霜凝周
”......題問他其有沒果如“：場全視環，笑一微微塵若顧
”。題問個一有我，總顧“
。張些有音聲，手舉師程工的輕年個一，候時這
。笑了笑塵若顧”。說你“
”？嗎圍重出突能們我，廠大車造多很有面外竟畢？嗎功能的真們我...道知想我，久不行，州林我，總周、總顧“
。聲轉運的調空到聽能只得靜安然突室議會
。塵若顧向看都人有所
！呢題問種這問上議會在能麼怎子小這道暗，州林看看又人有
”。念理的行出來未於關套一有只，地基產生有沒，驗經車造有沒......年們我，實確“：口開緩緩，上子桌在撐手塵若顧”。好很題問這“
”。會機的們我是就這，路的同不條一走是而，走面後人別在跟是不們我“：道說續繼下一了頓停他
”。遠越走越家大著帶能就我，力供提我給工員的有所年及以位各的座在，向方好把我要只，信相我“
......
......
