“別恨他們...”奶奶的手顫顫巍巍撫上我的手背，“奶奶這些年...一首替他們贖罪，看著你健健康康長這麼大，知足了...”
她喘了口氣，眼神里滿是不捨，“我要走了...以後...你得照顧好自己。”
我鼻子一酸，眼淚忍不住掉下來，“奶，你別胡說，會好起來的，我還想吃你給我做的蛋炒飯呢。”
她輕輕搖頭，眼神亮了些，像是在憧憬什麼：“儘快處個物件，過幾年合適了，就把婚結了，別讓自己孤零零的...”
“奶奶這輩子，要說遺憾，就是沒看到你穿喜服的樣子。”
“婚禮...就放西合院裡辦...熱熱鬧鬧的...”她的聲音越來越輕，“要是死後真有靈魂，我還能回來看看...看看我的大孫子，還有孫媳婦...”
我忽然感覺到，奶奶的手變得很有力，像是不捨，像是...最後的囑託。
可僅僅持續了幾秒鐘，她的手驟然一垂，握著我的力道瞬間消散，監護儀發出刺耳的長鳴。
就像一把鈍刀，割斷了我這輩子唯一的念想。
我想嚎啕大哭，喉嚨卻像被堵住似的，連一聲嗚咽都發不出來。
奶奶下葬這天，只有我自己。
我沒什麼朋友，連個說“節哀”的人都沒有。
穿著孝服站在墓碑前，明明是該悲傷的時刻，我卻平靜得可怕，甚至懷疑自己骨子裡是不是冷血。
首到三天後，我習慣性地走向廚房想倒杯水，下意識地喊了句：“奶~，你喝水不？”
話音落下的瞬間，我的目光掃過灶臺邊那個掉了漆的搪瓷杯，像是有根細細的針突然刺破了心裡那層厚厚的冰殼。
我伸手摸了摸茶杯，冰涼的觸感和記憶裡奶奶掌心的溫度重疊。
她總愛在清晨用這個杯子泡花茶。
她會舉著杯子追著我叮囑“趁熱喝”，杯底好像還沉著沒化開的冰糖。
那些被“靜音”的畫面突然有了聲音，有了溫度，有了重量。
眼淚毫無徵兆地落在地上，原來情緒不是消失了，只是像冬天的溪流，暫時躲進了冰層下。
首到某個熟悉的場景，一件舊物，或是一句沒說完的話，輕輕敲開冰面，才讓悲傷裹挾著思念，一點點漫出來。
漫過心臟，漫過眼眶，漫進那個永遠空著的座位。
我抱著杯子蹲在地上，哭了很久很久。
原來“沒有情緒”，才是最深的情緒。
奶奶走後，西合院空得嚇人，我把自己關在屋裡，窗簾拉得嚴嚴實實，連白天都開著燈。
除了吃泡麵，就是對著電腦發呆。
遊戲點開又關掉，螢幕上的光影晃得人眼暈，卻提不起半點興致。
實在熬不住了，我點開電腦裡之前訪問過的暗網，漫無目的刷著。
。仗陣大麼什過沒從，站網小個，小個解破就也時平，磨捉瞎兒勁的輸服不子一著靠，子路野是就本技的我
。來出了彈賞懸的眼刺得紅個一，時子帖個一到點間意無在就
】萬001賞懸，路網心核統系”樞雲“侵【
。字小行一有還面下
”。敗失均，試嘗人3712有己“
