他有點語無倫次地解釋，聲音不大，「當時是聽說了和光大哥失蹤的訊息，心裡難免有點擔心，跟著家族裡的巡查隊排查了很多天都沒有結果，心情很低落。」
「有天晚上刷手機，忽然翻到這個老掉牙的黃金車票」貼子，裡面講得神乎其神的。半年前我高中還沒畢業的時候就覺得，要是真有人完成這種事，肯定老刺激了，正好那幾天渾渾噩噩的，族內沒有派我繼續調查，所以我就想給自己找點事做，沒想過真有什麼改變命運的神奇事兒。」劉洛苦笑了一下，「就——想發個瘋。」
「那天我記得特別清楚，凌晨四點多爬起來，腦子一熱就跑到蘋果園站，充了張卡。然後就。。。。。。純粹是硬著頭皮開始跑了。背了個包，裡面就是充電寶，麵包火腿腸，幾張地鐵線路圖列印紙————手機導航開到最大音量報站。」
他描述得很簡單，但在場的人都能想像那二十四小時的驚心動魄—一穿越整個北京錯綜複雜的地鐵網，包括那些偏僻的。甚至在建設狀態臨時停運但系統承認的站點。
爭分奪秒地倒車換乘，忍受車廂的擁擠，在陌生的站臺像瘋子一樣奔跑，不斷刷卡進出站臺————體力。精神。運氣，缺一不可。在龐大的系統面前，普通人的意志稍一鬆懈就會前功盡棄。這已經超越了「發瘋」，更像是某種偏執的祭品儀式。
「最後，最後幾個小時————」劉洛的聲音低沉下去，似乎想起了當時的瘋狂和瀕臨極限的室息感，「就像有什麼東西在後面推著我跑，不能停，停不下來！
腦子裡就一個念頭，去打完最後一個站，回到起點。」
他的語氣帶著一種後怕和殘留的驚悸，「差一點，就差幾分鐘，最後回到蘋果園站的時候，整個人都快散架了，看著閘機上的時鐘指標，心跳快得像是要炸開，閉著眼刷了那最後一次卡。」
他的敘述平淡，沒有渲染任何誇張情緒。但路明非和李鏡月卻同時捕捉到了他話語中一閃而過的。某種難以言喻的悸動和被命運選中的茫然。
「然後，它就變成這樣了。」劉洛指著平臺上那張金卡，眼神複雜，帶著敬畏和一絲連他自己都無法解釋的確定，「不是變的。好像它天生就該是這個樣子————我就是知道，它，還有我————和那輛車之間，有了聯絡。」
「就像————」他努力尋找著形容，「就像拿到了電影院指定座位的票根，而電影馬上就開場了。」
路明非的目光在劉洛平凡的臉上和他手上那張閃爍著不祥與神聖雙重光輝的「黃金車票」之間來回。
規則，規則！這就是展示在他面前的「規則」！
用人難以想像的儀式感，換來一張通往噩夢深處的單程票，這個叫劉洛的年輕人，他身上血統在劉家內部並不出色，只是單純的擔憂未來的家主出什麼事情，所以熱血上頭幹了一件衝動的事情。
「劉同塵找過你了嗎？」路明非又問。
「啊，您是說代家主？」在聽見路明非提到劉同塵全名的時候，劉洛明顯的瑟縮了一下，「已經見過了，和光大哥失蹤後，族內事務一直是代家主負責，代家主誇我做得很好，但也告訴了我這可能是十死無生的行程，如果決定要去的話，就把所有心願告訴他，他會幫我實現的。」
「你很怕劉同塵？」路明非微微眯眼，劉洛的反應有些不對勁。
「怕，代家主他很兇的，跟和光大哥不一樣，和光大哥他講人情，但代家主只認族規，家裡很多人都被代家主罰過了。。。。。。」劉洛看了旁邊一直沒什麼反應的李鏡月一眼，然後撓撓頭低聲道，「您不是家族的人，更多的我就不再好多說了。」
路明非點頭，表示沒關係，然後也看了一眼李鏡月，他沒有問題了。
「那輛車————」李鏡月這才開口，目光落在劉洛臉上，「你知道它什麼時候會為你開門嗎？怎麼開門？」
劉洛抿了抿嘴唇，他下意識地攥緊了拳頭，似乎在給自己打氣，然後抬起頭，那雙藏在外表平凡下的眼眸深處，此時卻閃爍著一種近乎殉道者的平靜與————躍躍欲試？
「我不知道它會何時何地出現。」他的聲音依然帶著些微顫抖，但語氣卻異常堅定，「但拿到這張卡後，我感覺越來越強烈。它在呼喚我，就像火車站在廣播：XXX次列車準備發車，請持票旅客劉洛到特定站臺等待」。而這個站臺，就在這裡。」
他指向孤懸軌道旁那片空無一物的站臺空間。
劉洛深吸一口氣，沉聲說：「至於怎麼開門，我想，當它來的時候，我拿著這張票，站在它該停靠的地方。」
他看著李鏡月，忽然露出一個平靜的笑容，「就像我們平時上地鐵一樣，刷一下卡，就行了。」
就在這時，劉洛的目光錯過路明非，落在了李鏡月身上，那眼神不再是之前的羞澀和侷促，而是帶著一種被命運選定的執著和————理所當然的託付。
他的聲音不大，卻清晰地敲在每一個人的心上，」我來這裡，是自願的，代家主沒有逼迫我做任何事情。」
「和光大哥幫過我家很多，現在我終於有報答和光大哥的時候，我想我不能再猶豫下去了。」
」。路看看去進得須必也我，上份的哥大和在看得也，上份的族家在看不算就說爹我，我援支很也面裡家「
。說劉」。了候時是得覺我。辭不死萬，願宏族家為，路鋪胎凡此以願，死生族家為「
。上肩的劉在放輕輕手把，步一前上月鏡李
。說」。己自信相「
。氣打己自給在是像又，心決的疑置容不著帶卻微低音聲，上票車金黃的息氣命致著發散又目奪璨璀張那回落目的後最，紅的激的可認被了現出上臉的劉
」。去須必我「
;tg&
