溫熱的水流急促地衝刷著身體，試圖洗去一整天扮演“完美替身”的疲憊，但那絲縈繞在心頭、說不清道不明的煩躁，卻如同水汽般黏著不去。張俊關掉花灑，用毛巾胡亂地擦了擦頭髮，回到自己房間，反手鎖上了門。
他沒有開大燈，任由書桌上那盞老舊的檯燈散發著昏黃而侷限的光暈，將他籠罩在一小片溫暖卻孤獨的靜謐裡。窗外，城市的霓虹模糊地映在玻璃上，與室內的昏暗交織成一片迷離的光景。他走到書桌前，猶豫了片刻，還是拉開了那個不常開啟的抽屜，從一堆雜物深處摸出一包開了封的香菸和一個略顯陳舊的打火機。
他赤腳坐到冰涼的飄窗臺上，熟練地彈出一支菸叼在嘴上，“啪”的一聲，打火機的火苗躥起，瞬間映亮了他沒什麼表情、甚至帶著一絲空茫的側臉。自從母親李素琴得過一次嚴重的支氣管炎後，他就再也沒在家裡抽過煙。平時煙癮犯了，或是打遊戲打到心煩意亂時，他最多就是含一根棒棒糖在嘴裡，用甜膩的味道壓下去。
他深吸一口，隨即猛地皺緊眉頭，嗆咳了一聲：“我靠，什麼味兒？”一股明顯的黴味和澀味在口腔中瀰漫開來，帶著陳腐的氣息。原來是這煙藏在抽屜裡時間太久，早己受潮變質了。
他悻悻地把煙從嘴上拿下來，看著那明明滅滅的火星，首接將它摁熄在窗臺邊緣，留下一個小小的焦痕。然後，他順手將整包煙都扔進了床邊的垃圾桶，動作裡帶著點自嘲般的決絕。
房間裡重新陷入了沉寂，只剩下窗外隱約傳來的車流聲。他拿起手機，解鎖螢幕，幽藍的光映著他的臉。手指漫無目的地滑動著好友列表，大部分都是遊戲裡認識的ID，頭像灰暗或亮著，此刻卻感覺毫無交集，連找個說話的人都顯得奢侈。指尖無意識地滑動，最終點開了那個名為“家人”的分組。列表裡，一個色彩明快的卡通女生頭像竟然還亮著——備註是“裴攸寧”，他弟弟張偉的女朋友。
一種連他自己都無法解釋的衝動，或許是深夜的孤寂，或許是白天扮演另一個角色後的空虛，驅使他點開了那個對話方塊，敲過去兩個乾巴巴的字：【在？】
---
另一邊，正在書桌前對著電腦螢幕，潛心構思著劇本的裴攸寧，被突如其來的QQ提示音打斷了思路。她以為是男友張偉發來的資訊，帶著些許期待隨手點開閃爍的頭像，映入眼簾的卻是一個備註為“張偉哥哥”的陌生頭像。
她這才驚覺自己忘了設定隱身狀態。出於基本的禮貌，她回覆道：【在！】
看到對方回覆得如此迅速，窗邊的張俊微微挑眉，一絲混雜著好奇和某種難以言喻的探究欲湧上心頭。他敲著螢幕，傳送了一個略顯突兀的問題：【能問你個問題嗎？】
裴攸寧看著螢幕，只回了一個簡潔而充滿疑惑的符號：【？】
心裡卻開始泛起嘀咕：張偉的哥哥？他找我幹什麼？這開場白未免太奇怪了。
緊接著，張俊的資訊又跳了出來，問題更加首接：【你喜歡我弟弟哪一點？】
似乎怕她敷衍，又立刻追問道：【學歷高？有前途？】
裴攸寧盯著螢幕，眉頭微蹙，更加摸不著頭腦了。這算怎麼回事？哥哥深夜跑來考察弟弟女朋友的真心？這劇本未免太離譜。她斟酌著用詞，本著言多必失的原則，謹慎地回覆：【都有吧！】
內心卻是一片無奈：自己還能怎麼回答？總不能說，我上輩子就認定他了吧。
手機螢幕再次亮起，對方的問題跳躍到了一個更抽象的層面：
【如果有些東西註定是幻想，這樣的夢想還要堅持嗎？】
裴攸寧徹底懵了。這思維跨度也太大了吧？怎麼突然從感情問題跳到人生哲學了？她下意識覺得這對話不對勁，趕緊截圖，連同之前的聊天記錄一起發給了張偉，並附言：【你哥他是不是失戀了？或者受什麼刺激了？】
---
正在異地安頓下來的張偉，看到女友發過來的連環截圖圖片，腦子一時有些宕機。這兩個人怎麼聊上的？他哥今天是怎麼了？受白天相親事件的刺激了？
當他看到聊天記錄的最後一句時，心中微微一動。這句話，他曾經在自己生氣時對哥哥說過。看來，他那位看似玩世不恭的老哥，也開始被現實逼著思考人生了。但半夜找自己弟妹探討這種話題，無論怎麼看都顯得有些過界。
他立刻回覆裴攸寧：【他就是無病呻吟，胡思亂想呢，別理他！】
看著男友的回覆，裴攸寧還是有些為難。完全不理會，似乎又不太禮貌。她想起張偉曾經也說過類似關於夢想的話，便斟酌著，在對話方塊裡敲下一行字，回覆了張俊：【如果不影響生存，並且是自己真正熱愛的，我想……我應該會選擇堅持自己喜歡的路吧。】
看到這行回覆，張俊盯著手機螢幕，嘴角扯出一抹苦澀的弧度，低聲自語，聲音輕得幾乎只有自己能聽見：“可是……我不知道自己還能堅持多久了。”窗外的夜色，似乎更濃重了。
-------
第二天，陽光透過窗簾灑進房間，驅散了些許昨夜的陰霾。張偉估摸著時間，撥通了自己哥哥的電話。
。探試點著帶音聲的偉張”？樣麼怎況邊那，了你苦辛……天昨，喂“
”！定搞！來擒到手是不還，馬出我哥老你“，調腔的意得帶略副那了復恢又即隨，句一了咕嘀聲小俊張，頭那話電”！亮葛諸後事 “
。諾承的己自得記偉張”。你給打錢把我？多了花，行“
。較計太己自得顯想不，灑瀟作故俊張”！行就人個我欠你，說再的錢不錢！了媽老給我票小“
”？了兒哪去都們你天昨“：道問意故，風口探探定決，話的寧攸裴晚昨起想偉張
”！項三人鐵是首簡。兒會了坐吧酒去我著拉地盡未猶意還上晚，場商逛著接晚傍，場樂遊去要非午下！的氣帶不都天一了逛，快還我比得走達嘎達嘎，鞋跟高的細麼那著踩！怕可得盛旺力是真姐小大傅個那，天的我“：來起槽吐住不忍，了住不關就子匣話的俊張，個這到提一
。道揄揶續繼偉張”？心耐這有能然不？吧了上歡喜……是會不你？啊同陪程全，嚯“
”！累還班上比，停敢不刻一子腦，累心是要主“，怕後陣一就，歷經的況狀發突種各付應經神繃刻時要還、包拎責負、笑陪程全天昨到想俊張”！宗祖活一個整？嗎眼眨不人喚使歡喜？麼什歡喜我，子片頭丫小個一！住打“
。氣口了鬆稍稍，言聞偉張”！嫂大我當來將人種這希不可我，好就那“
。的似類過有曾也裡睛眼，時想夢到談己自，時何幾曾，惚恍些有他得刺，芒那。子眸的力活和心野滿充、亮發閃閃雙那，時劃規業事己自起談雅明傅天昨起想意經不又他？責負去麼什拿，麼什談還，茫迷片一都路前的己自。寞落的覺察易不一著帶裡氣語，笑了笑地嘲自俊張”！呢子沙玩裡園兒個哪在還在現計估，啊嫂大你！你吧心放“
。心擔點有地名莫他，孩的法想己自有又靜安個那晚昨到想”？的算打麼怎底到面後你，事的裴小和你意同不邊那爸老“，些了真認氣語，題話了移轉俊張”，來回說話“
。豫猶毫有沒，鐵截釘斬答回的偉張”。主的我了不做他“
。話電了掛接首，說多再沒他。的乏缺知自卻慕羨俊張是，定堅的勇孤乎近種這”！B牛你，行“
