夜，一點點沉了下來。
下城區沒有真正的夜晚，霓虹和廣告投影把天空染成一種永不熄滅的、病態的紫紅色。
可在第七貧民窟這間地下室裡，光線卻暗得多，只有那臺老舊全息採集器待機的微光，在牆上投出一小片幽藍。
“哥，時間快到了，我擦乾淨啦！保證每個鏡頭一點霧氣都沒有！”
餘音踩著一張吱呀作響的舊凳子，踮著腳，最後調了一遍採集器的角度。
她把那盞唯一的檯燈挪了又挪，想讓哥哥的臉看起來亮堂一點，又怕燈光太首，照出牆角那些發黴的電子廢料。
“別忙了，音音。”
余文坐在輪椅上，看著妹妹忙前忙後的小身影：
“就這樣挺好。”
“可是……”
餘音咬了咬嘴唇:
“哥你不是說晚有好多好多人看你？我想讓你好看一點。”
余文笑了笑，沒再說什麼。
他低頭看了一眼終端。
預約人數那一欄，數字早己突破了兩百萬，還在不知疲倦地往上跳。
螢幕另一側，《活著》的書評區依舊是一片烏煙瘴氣的謾罵與質疑，全網都在等著八點這一刻，等著看他是金子，還是個被資本吹起來的笑話。
他深吸了一口地下室裡那股熟悉的帶著點黴味的空氣。
“音音，過來。”
餘音從凳子上跳下來，乖乖跑到輪椅邊。
余文給她戴上口罩，一根根理順耳掛，動作很慢。
“等會兒一開播，這間屋子裡的一切，都會被幾百萬人從西面八方看個清楚。”
他一邊戴，一邊輕聲叮囑：
“這口罩，戴著就別摘了，哥哥不想讓那些人看清你的臉，也不想讓他們記住你。”
“你就安安靜靜待在哥哥身後，別出聲，知道嗎？”
餘音隔著口罩悶悶地應了一聲，又仰起頭，眼裡有點擔心：
“哥……他們會不會欺負你？”
余文笑了笑，伸手揉了揉妹妹有些發黃的頭髮。
“不會。”
：輕很音聲他
”。方地破個這出搬就們咱，了楚清說話把們他跟哥等“
”。了行就聽事故個當就你，啥說哥論不下等，有還“
