林衛國的電話打完，陽臺的玻璃門被拉開。他走了回來，身上那股子從部隊裡帶出來的鐵血煞氣，似乎又濃重了幾分。
客廳裡靜悄悄的，只剩下電視裡新聞播報員毫無波動的聲音。
蘇清語已經從臥室裡出來，手裡提著一個簡單的旅行包，裡面裝的都是證件。少量現金和幾件換洗衣物。她甚至還往裡面塞了一本薄薄的詩集，彷彿接下來不是去什麼神秘的軍事基地，而是要去參加一個文化交流研討會。
她看到丈夫緊繃的臉，溫柔地遞過去一杯溫水：「喝口水，定定神。」
林衛國接過水杯，一飲而盡，喉結滾動。
他看著妻子，又看了看正襟危坐，努力做出「我很鎮定」表情的兒子，緊繃的神經稍稍鬆弛。
他咧嘴想笑，卻扯出一個比哭還難看的表情：「我不是緊張，我是……激動。」
激動。
這個詞從林衛國嘴裡說出來，比他說「我成仙了」還要稀奇。
林易看著老爸這副模樣，心裡那點小緊張也煙消雲散了，甚至有點想笑。
他低頭看了看碗裡剩下的半碗豆腐腦，心中默默吐槽：「不知道國家分不分房，管不管飯，這碗豆腐腦，該不會是最後的晚餐吧？」
一家人，就這麼靜靜地坐著，誰也沒再說話。
這是一種奇異的寧靜，彷彿暴風雨來臨前，海面最後的平靜。決定已經做出，剩下的，就是等待。
等待並未持續太久。
距離林衛國結束通話電話，僅僅過去了半個小時。
「咚。咚。咚。」
敲門聲響起，不輕不重，不急不緩，帶著一種奇特的韻律，彷彿敲擊在人的心坎上。
林衛國猛地站起，快步走到門前，透過貓眼向外看了一眼，隨即深吸一口氣，打開了房門。
門外沒有林易想像中的全副武裝計程車兵，也沒有一排穿著黑西裝的彪形大漢。
只站著兩個人。
為首的是一位老人，看年紀約莫六七十歲，頭髮花白，但梳理得一絲不苟。他穿著一身樸素的中山裝，臉上帶著和煦的微笑，一雙眼睛卻深邃如星空，彷彿能看透人心。他身後，站著一個年輕人，身姿筆挺，目光銳利如鷹，像一柄出鞘的利劍，卻又將所有鋒芒都內斂在鞘中。
樓道里的聲控燈應聲而亮，昏黃的燈光照在老人身上，非但沒有讓他顯得老態，反而給他鍍上了一層溫潤的光輝。
林衛國「啪」地一下挺直了腰板，一個標準的軍禮脫口而出：「首長好！」
老人笑著擺了擺手，扶住他的胳膊：「衛國啊，都退役這麼多年了，還搞這一套。不請我們進去坐坐？」
他的聲音不高，卻帶著一種讓人無法抗拒的親和力與威嚴。
「是！首長請進！」林衛國側身讓開。
老人邁步走進這個不大的客廳，目光環視一週，最後落在了餐桌上那碗沒吃完的豆腐腦上，他嗅了嗅，笑道：「好香啊，居然是酸辣豆腐腦豆腐腦，看這辣油的成色，不錯」
他這一句話，瞬間衝散了屋裡所有的緊張氣氛。
」。坐請快您，陋簡裡家，長首「：道地促侷些有，起忙連語清蘇
」。。趙小，員衛警的我是這「，人輕年的邊指了指，下坐上發沙在地氣客不毫人老」。嘛道味的家是才這，哈哈「
。一為融影與彿彷，斂收全完息氣，後的人老了在站，般塑雕尊一如便後然，意致頭點微微人三家林對人輕年的趙小個那
。機宕些有腦大的刻此易林
？」導領老「位那裡話電爸老是就，爺爺老的番一評點能都腦腐豆碗一對，親可藹和來起看位這
？人舵掌的」域龍「中說傳是就
？吧了氣地接……太也這
」。氣英的親父你有也，秀清的親母你有間宇眉，才人表一是然果？吧志同小易林是就你「：道笑地和溫，他向轉目，法想的易林了穿看乎似人老
。好問地謹拘些有，來起站忙連易林」。好您，局龍「
」？吧眼開開伙傢老個這我給，技神的你把意介不，志同小。看看眼親想是還我但。了說我跟都，裡話電在國衛「，描掃的最著行進在彿彷睛眼的邃深雙那，上易林在落目的他，子椅的面對指了指局龍」。束拘麼這用不，裡這我在，坐，坐「
。眼子嗓了到提都心的語清蘇和國衛林讓卻，輕風淡雲的說，字個兩技神
。中空虛了到投板面能技的己自將，環手了活激接直，豫猶有沒，頭點點易林
。幻似夢如得照映都廳客個整將，彩溢流，幕螢個整了據佔，示圖的芒玄神著耀閃個三，間那剎
。斂收慢慢容笑的上臉局龍
。語自喃喃樣那語清蘇像有沒也，來起站地態失樣那國衛林像有沒他
。紹介能技的上幕螢著看地句逐字逐，炬如目，傾前微微，著坐地靜靜麼那就他
。發天逆的】哮咆雙無【到再，復恢群的】哮咆氣聚【到，環久永的】吼怒聲無【從
。聞可針落廳客個整
。聲吸呼的重越來越，沉越來越那人老有只
。息嘆的聲無聲一了作化都，盪激與驚震的有所中將彿彷，長悠息氣口那。氣口一了出吐地長長，睛眼上閉，背發沙回靠地緩緩他，久許
。浪駭濤驚是已，裡子眸的邃深雙那，時眼開睜次再他當
」！子兒好個一了生，們你「，重鄭的有未所前音聲，母父的易林向看頭轉他」。語清，國衛「
。禮軍個一了敬地正正端端，易林的懵發些有還著對，起站地緩緩，份顧不竟他，完說
。令命的級下對級上是不也，勵鼓的輩晚對輩長是不
。意敬的高崇最，」武「的運國定決以足件一對，兵老個一是而
