崇文門。
正午。
街上人來人往，小販吆喝聲此起彼伏，跟往常沒什麼兩樣。
然後一匹快馬從東邊衝了過來。
馬上的驛卒渾身是血，背上插著三根紅翎，身子晃得像風中的紙片，卻死死攥著韁繩。
守門兵丁一眼看見那三根紅翎，手裡的長槍“哐當”就掉在了地上。
三根紅翎。
十萬火急。
天塌下來的大事。
快馬一頭衝進城門，驛卒的嗓子劈得像破鑼，卻字字砸得人心尖發顫：
“山海關急報——！”
“吳三桂叛變！開關降清！”
“多爾袞率十幾萬八旗鐵騎入關！合兵三十萬，首逼京師——！”
城門洞子裡，一個賣饅頭的小販手一鬆，蒸籠“哐當”砸在地上，白花花的饅頭滾了一地。
死寂三秒。
然後有人尖叫了一聲：“建奴入關了！”
炸了。
徹底炸了。
挑擔子的撒腿就跑，買菜的籃子扔了一地，孩子的哭聲、女人的尖叫聲、男人的咒罵聲攪成一團。城門首接堵死，人踩人，人擠人，誰都想往家裡跑，誰都想先一步收拾東西跑路。
恐慌像瘟疫一樣，從崇文門飛快地蔓延到全城。
糧店第一個關門上板。
王老闆站在門後，額頭全是汗，隔著門板衝外面喊：“不賣了！不賣了！留著自己吃！”
外面的百姓砸著門板，哭的罵的都有，有人抄起石頭就往鎖上砸。
“開門！讓我買米！”
“你不賣給我，大家都別活！”
當鋪門口排起了長隊。
李夥計站在櫃檯後面，手都在抖，面前的首飾鐲子堆成了小山，全是變賣細軟準備跑路的。一個個臉色慘白，嘴裡翻來覆去就是一句：“往南跑……往南跑……”
酒樓裡吵成了一鍋粥。
”！奴建贏能也定肯，自李贏打能子太“
”？嗎牙塞夠兵新點那城京們咱！啊人萬十三？樣一能！騎鐵是旗八！寇流是自李！屁個贏“
”。吧跑西東拾收趕……懸看我“
。景幅兩是更，裡邸府貴勳
。禍樂災幸的住不上臉個個一，杯酒喝來門起關，貴勳牌老的銀了捐糧了捐著被初當些那
”！天幾了不騰折子太瘋這說就我“
”！擋麼什拿他看我了來奴建，了好在現，銀捐糧捐們我“
”！來回拿都西東的去出捐把能還們咱，死弄子崽小這把城進打好最“
：罵地臉蓋頭劈家管著對爺老，細銀金拾收著哭眷。粥鍋一了就早裡家，貴勳等中些那而
”！跑南往就破一城，好拾收子莊下鄉把快！麼什幹著愣還“
”！有沒見聽，道知人的子太讓別。應意願們我說就，話個遞邊那桂三吳給……有還“
。楚清裡心們他
。命的碾被是都，間中在夾們他，贏誰管不，了來奴建今如。的上子脖在架在在實實是可刀那初當但，家的們他抄沒然雖子太
。妙微更邊那文
。子袖了地同而約不，神眼個了遞相互條油老個幾，裡房值閣
。書降的好寫就早是，裡子袖
？吧路活尋另們咱怪能不總，了來奴建在現；了捐們咱，銀捐糧捐們咱子太初當：事件一同算盤在都卻裡心，說不也誰上
。了送外城往悄悄眷家把家管讓早下底腳，國君忠上，”了亡要明大“”了完要廟宗“著喊，地搶天哭裡房值在臣老流清個幾
。板拍敢人沒卻，轉團團得急員輕年個幾的拔提子太有只
。乎邪越傳越言流
”！騎鐵萬十三整整！萬十三“
”。的過不打，子蛋兵新是都兵的子太“
”。了城出就眷家書尚張天前“
。城雲烏，城京座整
。來雨山
。常反得靜卻，裡府國監
。劍慢慢正，布絨塊一著拿裡手，後案在坐烺慈朱
。水深潭一像得靜平，臉的表麼什沒他著映寒，亮雪刃劍
