032
那段影片是第二天才發到賀植遠郵箱的。
他點開時手指是涼的。昏暗的車庫裡，鏡頭透過車窗玻璃，像一隻蟄伏在暗處的眼睛。畫面裡是他自己靠在副駕駛的椅背上，李硯初側身壓過來，兩個人擁吻，衣物凌亂地褪去，呼吸凝成霧氣模糊了窗面。畫面不算清晰，但那張臉的輪廓、那道脊背的弧度，都足以讓任何認識他們的人一眼認出。
賀植遠沒有看完。他把進度條拖到最後，確認了影片的時長，然後關掉頁面，刪除了郵件。他的表情幾乎沒有變化，只是把手機螢幕朝下扣在桌上，靜了片刻。
然後他撥了柳玉如的電話。
柳玉如約了他在君柏附近的一家茶樓見面。那地方她熟，戲臺、評彈、碧螺春，老派又體面，像她一貫喜歡出入的場所。她總是這樣，無論從哪個男人手裡剛拿到錢，都要先把自己收拾得光鮮體面，彷彿日子從來沒有窘迫過。
賀植遠到的時候，她已經在臺下落了座。
旗袍將柳玉如的身段掐得極好，墨綠色的暗紋緞面，領口別了一枚翡翠胸針，鬢髮一絲不苟地盤在腦後。任憑誰也看不出她的年歲。她坐在紅木椅裡，手裡捏著一把瓜子仁，指尖白白淨淨的，含入口中的姿勢不緊不慢，竟還別有一番風韻。
臺上評彈的女先生正唱著《玉蜻蜓》，吳儂軟語像水一樣淌過來。柳玉如聽得入神，嘴角甚至還掛著一絲笑意，直到餘光瞥見賀植遠的身影，她才連忙轉過身來，把手裡剝好的那捧瓜子仁遞到他掌心，語氣自然得彷彿他們之間什麼都沒有發生過：
“我記得你小時候最愛吃。”
賀植遠低頭看了一眼那捧瓜子仁，粒粒飽滿，還帶著她掌心的溫度。他沒有猶豫，走到旁邊的垃圾桶前，攤開手，讓那些瓜子仁一粒不剩地落進去。
柳玉如的笑容頓了一下，但很快又恢覆了。她從不在這種小事上動氣，因為她今天約他出來，本就不是為了敘舊情。
“小遠，”她端起面前的茶杯，輕輕吹了吹浮沫，“你怎麼不告訴我，又和大學時那個前男友和好了？”
賀植遠沒有回答，也沒有坐下。他就站在桌邊，居高臨下地看著她。
柳玉如並不生氣，甚至心情不錯。昨天她在車庫裡看到賀植遠被那個男人抱走之後，就悄悄跟了上去。她躲在消防通道的拐角，親眼看著李硯初把賀植遠放進副駕駛，然後繞過車頭坐進駕駛座。她本想等他們走了就離開，可那輛車遲遲沒有發動。她好奇心起，貓著腰靠近了幾步，透過後車窗，看到了車裡那一幕。
那一瞬間，她想起來的不是別的，而是更早以前的事。
那個男孩子，是賀植遠大學時交往的男朋友。她見過一次，開著很好的車，穿著不便宜的衣裳，眉眼裡全是教養堆出來的溫潤。她當時就盤算過，這孩子的家底應當不錯，可惜賀植遠不肯配合，她還沒來得及從那男孩身上敲下一筆，兩個人就分了手。
“還真是富貴人家出情種，”柳玉如放下茶杯，笑著搖了搖頭，“那男孩子這麼多年，不會還對你念念不忘吧？”
賀植遠的手插在褲袋裡，指尖已經掐進了掌心。
“可惜了，”柳玉如自顧自地感嘆，語氣裡甚至帶了一絲真誠的遺憾，“沒能讓我碰上這麼好的男人，不然我也不會問你要錢了。”
她說的“要錢”，不是借，不是拿，是要。每個月，每一筆，理直氣壯得像在收租。賀植遠大學時打三份工，畢業後拼了命地工作，攢下的每一分錢都被她以各種名目要走。他給過，也拒絕過，拒絕的結果就是半夜被追債的人堵在出租屋門口，或者接到醫院電話說柳玉如又“出事了”。
她總有辦法。
臺上的評彈還在咿咿呀呀地唱，柳玉如似乎覺得氛圍還不夠輕鬆，又剝起了桌上的花生。她一邊剝一邊說，像是在聊家常：“寶寶，你昨晚太木訥了，沒有誰喜歡□□人的，要不要媽媽教你幾招。”
這句話落地的時候，賀植遠覺得自己胃裡翻了一下。
“柳玉如。”
他沉默了許久，終於開口。聲音不大，卻每一個字都像是從牙縫裡擠出來的。他望著眼前這個女人，化著得體的妝，穿著昂貴的旗袍，坐在茶樓裡聽評彈，說出來的話卻像刀子一樣剜著他的自尊，他說：“為什麼每一次，在我感覺到一點點幸福的時候，你就出現了？”
話音落下去，茶樓裡的光線好像暗了一度。
賀植遠沒有再說下去，但那雙眼睛裡已經有什麼東西在翻湧。他很少想這個問題的答案，因為他早就知道答案，不是老天爺戲弄他，不是他不配擁有李硯初，而是他有一個叫作柳玉如的母親。這個人像一團陰影，永遠罩在他頭頂，在他快要夠到光的時候，就會伸手把他拽回泥潭裡。
。紅泛漸漸尾眼，如玉柳著看他
。吭不聲一，著咬只尾到頭從遠植賀而，貴太口傷理嫌是只也，的淋淋，背後塊整了傷撓貓野被候時小；過溼沒都眶眼連他，痕咬和青淤是全上，來出放天八七窩狗了關人被；吭沒聲一他，骨肋兩他過斷打人的債追年些那。哭不也窩狗進丟被，哭不傷，哭不打捱，大長子孩個這著看小從。刻片了怔如玉柳
。睛眼過紅有沒來從他
。有沒來從
”。死起一個兩們我了不大，手次上像會不我則否。思心他打別“：冰塊一像得穩平音聲，如玉柳著地冷冷然依他。來下落淚眼滴一有沒並，紅薄層那著泛是只角眼的遠植賀，刻此可
