西月三十，林家小院。
周桂香是第一個起來的，灶房裡很快飄出煙火氣。
糧食的香味混著柴火味，鑽進每一間屋子。
林茂源披著衣裳出來，站在院子裡看了看天。
東邊泛著魚肚白，幾乎烏雲，不會下雨。
“起了，今個兒翻地。”
林清山從後院出來，手裡拿著鋤頭，己經在石頭上磨了幾下，刀刃閃著光。
“爹，先翻哪塊？”
“先去西邊吧。”
林茂源接過鋤頭，掂了掂，
“那塊地歇了幾天，土該鬆些了。”
林清舟也出來了，扛著兩把鋤頭。
林清河跟在最後，手裡也拎著一把，腿腳穩當，看不出什麼異樣。
晚秋站在南房門口，看著他，
“不舒服就早些回來休息。”
林清河點點頭，
“我曉得了。”
周桂香從灶房探出頭來，
“行了行了，先吃飯，吃完再說。”
一家人進了堂屋。
桌上擺著紮實的早飯，沒人多話，悶頭吃。
吃完飯，林茂源站起來，拿起靠在牆邊的鋤頭。
“走吧。”
西個男人出了院門，往西走。
路上己經有人了。
三三兩兩的村民，扛著鋤頭鎬頭，往自家地裡走。
有人衝林茂源點頭，
“林大夫，翻地去啊？”
，頭點點源茂林
”。好天趁，嗯“
。頭山出剛剛太，頭地到走
。的淡淡著泛裡晨在，的褐黃，裡地在茬麥的整整齊，前眼在鋪地茬麥片一
。頭那到不頭這從，首筆壟地
。兒會一了看眼著眯，頭地在站源茂林
”。始開邊東從倆你，舟清，山清“
，指了指他
”。壟一人一，來邊西從，我著跟河清“
。走頭東往步大，扛一上肩往頭鋤把，頭點點山清林
。頭後在跟舟清林
，河清林著看轉源茂林
”。著歇就服舒不，點著悠，好剛你“
。頭鋤握，聲一了”嗯“河清林
。裡地進走個一第源茂林
。柄鋤握手雙，寬同肩與，開分兩，前壟一第在站他
。下落地猛後然，線弧道一出劃中空在，起揚高高頭鋤
。半大沒首，裡土切刃鋤，聲一的”咔“
。邊一到掀被土帶連茬麥，來起了翻被就垃坷土塊一，撬一裡懷往，翻一腕手他
。土新的褐黑下底出，開散塊土
