五月十六，清水村。
天剛矇矇亮，林茂源就揹著藥箱要出門。
這幾日河灣鎮病人多，孫大夫一個人忙不過來，他得早些去。
院門“吱呀”一聲響，周桂香從灶房探出頭來，手裡還拿著攪粥的勺子。
“這就走啊？吃口熱的再走吧。”
林茂源擺擺手，
“不吃了，路上啃個饃就行。”
周桂香嘆了口氣，轉身從鍋裡撈了兩個幹餅子，用布包了追出來，塞進他的塔鏈裡。
“路上小心些，別走小路。”
林茂源點點頭，沒說話。
自打黑石溝出事，這話周桂香每日都要囑咐一遍。
日頭漸漸高了，林茂源的背影消失在村口的老槐樹後頭。
周桂香站在院門口，首到看不見人了，才轉身回去。
院子裡，林清河和晚秋己經起了，正在南房門口糊紙紮。
前幾日做的那些己經晾乾了，整整齊齊摞在牆角，花花綠綠的一片。
“娘，早飯後我和晚秋再去砍些竹子，後日趕集，還能多扎幾個。”
林清河抬頭說。
周桂香“嗯”了一聲，往灶房走，
“你大哥三哥呢？”
“下地去了，說趁著日頭不毒，先幹會兒。”
灶膛裡的火還旺著，鍋裡的粥咕嘟咕嘟冒泡。
周桂香攪了攪，撒了把野菜進去。
“娘。”
張春燕也醒了，抱著知暖從東廂房出來，小丫頭剛睡醒，臉蛋紅撲撲的，看見周桂香就伸手要抱。
周桂香擦了擦手，接過孩子，
“柏川還睡著？”
“嗯，睡得香著呢。”
張春燕挽起袖子，幫著擺碗筷，
”？了走爹“
”。呢嗯“
”。早麼這走又“
-
。來起鬧熱裡子村，高升漸漸頭日
。子褂的了破磨件那蛋鐵著，線針著拿裡手，裡子院在坐姑秀何
。眼一瞟口門院往時不時睛眼，真認得，的細細腳針
。刀柴把著拎還裡手，褳褡舊箇著揹上背，來出裡屋從剛大石
。了停作的上手姑秀何
”....是這你，剛大“
，下蹲邊旁在，來過走剛大石
”。趟一去回想我，姑秀“
。頭指進扎點差針的裡手，了變臉的姑秀何
”？嗎石黑回“
。頭點點剛大石
，調了變都音聲，來起站，扔一裡筐往裳把姑秀何
”...匪山些那！？了瘋你“
”。了走該應匪山些那“
，的穩穩樣那是還音聲，斷打剛大石
”。著等兒那在會不們他，靜麼什沒，了聽也你息訊的上鎮天幾這“
，放不膊胳的他著攥，了紅眶眼的姑秀何
”？呢裡山在藏們他一萬？呢來回又們他一萬？呢一萬可“
。手的住握，兒會一了默沉剛大石
”。說我聽你，姑秀“
”。子命的們咱是，地畝幾那，了荒就管人沒，頭冒剛苗粟，去下種才食糧的裡地“
，來下掉淚眼的姑秀何
”！了沒都麼什就了沒人，種再能還了荒地“
，淚眼了給手剛大石
”。來回趕能準早一日明，道小抄，路大走不，來回就完看，去回人個一我“
，音聲的蛋鐵來傳裡屋，麼什說要還姑秀何
”！娘！爹“
。來出走地拐一瘸一，框門著扶蛋鐵見看，頭過回人兩
。了步幾走能經己可，索利好沒還的他
，他扶去過忙連姑秀何
”。著躺去回快？了來出麼怎你“
，剛大石著看，頭搖搖蛋鐵
”？村們咱回要你，爹“
，頭點點剛大石
”。看看去回，嗯“
，想了想蛋鐵
”。在不在還，的頭後門在掛，弓彈個那我找找我幫你那“
。袋腦的蛋鐵拍了拍，下蹲，來過走剛大石
”。來回找你給都爹“
”。來回點早你，爹“
”。好“
。姑秀何著看，來起站他
。他攔再沒，淚眼抹了抹，兒那在站姑秀何
。去進塞也，了包布用子餅個兩的烙剛把又，裡褳褡進塞子褂的了破磨件那他把，去過走是只
”。吃上路“
。音鼻著帶還音聲，說
，頭點點剛大石
”。嗯“
。門院了出，刀柴起拎，褳褡上背他
，遠越來越影背的他著看，口門院在站姑秀何
。頭盡子巷在失消剛大石到首，影背的爹家自著看起一陪，邊旁在站，框門著扶蛋鐵
-
。走南往道村著沿，刀柴著拎，褳褡著揹剛大石
。了窄就路，村水清了出
。誰是清不看，的下一下一，腰著彎，活忙在人個幾有裡地
。路山的頭前著盯首一睛眼，快很得走他
。了多走好裡夜比，走天白，地里十三
。慌還裡夜比卻，頭裡心可
。想上不顧都麼什，命逃著顧只裡夜
？活是死是，子口兩磊大壁隔？嗎著活還苗的裡地？在不在還家，冒外往個一接個一頭念些那，走回往在現
。步腳快加，開甩頭念些這把，頭甩甩他
。了走難就路，山了進
。來下暗線，半大住遮葉樹被頭日，來起子林邊兩
。靜麼什有沒有聽，著豎朵耳，著掃下西睛眼，刀柴著握剛大石
。有沒也麼什
。鳥聲幾爾偶和，聲沙沙的葉樹過吹風有只
。來起悉漸漸路山，辰時多個兩了走
。西東的年十幾了看他是都，樹子脖歪棵那，頭石大塊那，彎山道那
。了到快，石黑
。汗了，氣口了，來下停剛大石
。走前往續繼，刀柴著握，了褳褡把他
。了前眼在就子村，彎山道一後最過拐
。了住愣，兒那在站他
。了子村個那是像不又可，子村個那是還子村
。著立地斜斜歪歪，子架的漆漆黑下剩只得燒，子房間幾那頭東
。的牙沒張張一像，的黑，著敞麼那就，了沒都板門家多好可，些好頭西
。有沒也人個一，的空上道村
。聲人有沒，狗有沒，有沒
。哭在是像，的嗚嗚，聲咽嗚的子屋破些那過吹風有只
。抖在手，兒那在站剛大石
。走裡村往，刀柴攥，氣口一吸深他
。家磊大是的過路先
。了沒也戶窗，了沒門
。印腳是都得踩，上地在扔被子被的上炕，的糟八七，的漆漆黑裡屋，眼一了看裡往，口門在站他
