六月三十，寅時末，天還只是矇矇亮，一層灰白的霧氣籠罩著黑石溝。
往日這個時候，溝裡該響起零星的雞鳴和早起下地的腳步聲了，可今日，卻靜得讓人心慌。
那靜裡，又摻雜著壓抑的，斷斷續續的嗚咽，不知從哪家破窗陋屋裡飄出來，散在溼冷的晨霧裡，更添悽惶。
劉大紅幾乎是一夜未閤眼。
天剛透出點蟹殼青，她就悄沒聲地爬了起來，輕手輕腳地出了房門，生怕吵醒裡屋剛剛睡著的兩個孩子。
她走到院子角落，拿起靠在牆邊的鋤頭和一把舊鐮刀，又拎起兩個昨晚就備好的，用舊被單改成的包袱皮。
她先來到後院那片不大的菜地邊。
地裡的菜蔬長得正好，茄子紫亮，豆角垂掛，幾壟小白菜水靈靈，邊角還種了些驅蟲的藿香和紫蘇。
這些都是她精心侍弄出來的，是全家人夏秋的嚼用。
如今都要提前摘下了，她捨不得那些菜秧。
那是她特意留的秋菜苗，有蘿蔔、白菜、還有幾棵晚豆角，己經長了三西片嫩葉，在微涼的晨風裡輕輕搖曳。
劉大紅蹲下身，用鐮刀小心地，儘量不傷根鬚地，將那些菜秧連著一小坨泥土挖出來，再輕輕抖掉浮土，整齊地碼放在攤開的包袱皮上。
她的動作很慢，很仔細，像是在對待什麼易碎的珍寶。
黑石溝沒了，以後怕是再也回不來了。
這些菜秧，是她能從這片土地上帶走的，為數不多的，還能繼續生長的根。
到了下河村，把這些菜秧種下去，澆上水就能活，就能接著給家裡人添一口菜。
天光漸漸亮了些，能看清她臉上沒有什麼表情，只有一雙眼睛專注地看著手下，嘴唇抿得緊緊的。
每挖起一棵，她心裡就鈍痛一下，像是從自己身上割下一小塊肉。
但手下的動作，卻絲毫未停。
劉大金也起來了，默默地走到前院，開始收拾那些能帶走的傢什。
鋤頭、鐮刀、鐵鍁，用草繩捆好，一口半舊但還能用的鐵鍋，兩隻陶碗，幾個豁了口但補過的粗瓷大碗，用舊衣服仔細包了，放進一個破竹筐裡，
幾床打滿補丁但漿洗乾淨的薄被，幾件換洗衣裳，也都卷好紮緊。
他的動作有些滯重，時不時抬頭看看這座住了二十多年的土坯房，看看院子裡那棵他小時候種下，如今己亭亭如蓋的棗樹，眼神空茫茫的，又像是要把這一切都刻進腦子裡。
石夏荷在灶房裡，將最後一點雜合面烙成能存放幾日的大餅，又燒了一鍋開水，灌滿家裡僅有的兩個舊竹筒。
她一邊忙，一邊忍不住撩起圍裙角擦眼睛，可手裡的活計一點沒慢。
王大寶也醒了，自己穿好衣服，又去把還在迷糊的大黑搖醒，幫他穿好衣服，讓他乖乖待著，自己就去幫著大人們一起忙碌。
隨著天色大亮，黑石溝徹底醒了，卻是一種瀕死般的，混亂的甦醒。
哭嚎聲比昨日更響，更絕望，幾乎家家戶戶都在上演生離死別般的場景。
，切一的走帶能著拾收地械機默沉，樣一家一紅大劉像是則，人的多更，開拖命死人家被，手撒肯不柱屋著抱人有，了出磕頭額，頭磕前墳祖在跪人有
....火柴的乾曬捆幾至甚、碗鍋、褥被、農、俱傢的舊破
