還是七月初八，黃道吉日，戌時末，麻柳村，張家新房。
外間的喧鬧聲，勸酒聲，笑談聲終於漸漸低了下去，賓客陸續散去，幫忙的親友也收拾著殘局，準備各自歸家。
夜空中星河璀璨，夏蟲在牆角低鳴，為這忙碌喜慶的一天畫上漸弱的尾聲。
新房裡，紅燭高燒，將貼著嶄新窗紙，糊著大紅囍字的屋子映照得一片暖融融的紅光。
空氣裡還殘留著淡淡的酒氣，脂粉香，以及撒帳時留下的紅棗，花生的甜香。
陳穗兒己經卸去了頭飾，換上了一身柔軟的紅色細布寢衣，坐在炕沿，雙手交疊放在膝上，指尖微微發白，顯露出內心的緊張。
她低垂著頭，濃密的睫毛在臉頰上投下一小片陰影，燭光在她細膩的頸側肌膚上跳躍。
經過一天的禮儀和喧鬧，此刻的安靜反而讓她更加無措，心跳得像揣了只小兔子。
張大江送走了最後幾位鬧洞房的同輩兄弟，閂好了房門。
他也換下了白日那身緊繃的喜服，只穿了家常的靛藍布褂，身上還帶著淡淡的酒氣，但眼神清明。
他走到桌邊，倒了兩杯溫水，自己先喝了一杯，又端著另一杯走到炕邊，遞到陳穗兒面前。
“喝口水吧，忙了一天了。”
他的聲音有些低沉，帶著一絲緊張，但語氣是溫和的。
陳穗兒輕輕“嗯”了一聲，接過粗糙的陶杯，小口地喝著。
溫水流過乾澀的喉嚨，稍稍緩解了她的緊繃，也讓她終於鼓起勇氣，抬眼飛快地看了他一眼。
張大江就站在她面前，身形高大，擋住了部分燭光，投下一片安穩的陰影。
他的臉在跳動的燭光下顯得輪廓分明，目光正落在她臉上，專注...
還帶著一種她看不懂的複雜情緒，有關切，有打量，似乎還有些別的什麼。
兩人一時無話。
紅燭“噼啪”爆了個燈花，打破了寂靜。
張大江在她身邊坐下，隔著一點距離。
他能聞到她身上乾淨的皂角味，混合著女子特有的，淡淡的馨香。
他看著身邊這個雖然成了自己妻子，但實際上還完全陌生的姑娘，看著她微微顫抖的睫毛和緊抿的嘴唇，
心裡那點因為儀式和酒意帶來的浮熱漸漸沉澱下去，升起一種混合著憐惜和責任感的情愫。
他不是毛頭小子了。
在認識陳穗兒之前，他就己經品嚐過情慾的滋味...
此刻，面對陳穗兒，這個明媒正娶，清清白白跟著他，要將一生託付給他的黃花閨女，那種感覺完全不同。
她不是露水姻緣，不是短暫慰藉。
。人的老到頭白起一，育兒生要，娶正明他是，妻的他是
”。兒穗“
，味意的安著帶，些了和更才剛比音聲，口開他
”...怕別“
。紅緋了上染耳，低更得垂頭，下一了兒穗陳
。片一裡心，子樣的著看江大張
。上手的疊在蓋覆輕輕，手出他
。抖發微微下心掌的他在，暖溫很手的
”...的好你對會我“
”...嗯“
...合融漸漸，上壁牆在投影的偎依人兩將，著燒燃地靜靜燭紅
