林清河己經換上了那件乾淨的舊衫，頭髮還有些亂，但整個人看起來清爽了不少。
他正低頭，準備將換下的髒衣服疊起來，但那衣服上漿糊未乾，黏黏糊糊，很不好收拾。
晚秋走過去，很自然地接過他手裡那團糟亂，
“給我吧，你先坐會兒。”
她將髒衣服暫時放在牆角的小凳上，轉身見林清河還站在原地，便拉了他一下，兩人並肩在炕沿坐了下來。
炕蓆有些涼，透過薄薄的夏衫傳遞到皮膚上。
屋子裡很靜，靜得能聽到彼此輕微的呼吸聲，還有窗外偶爾響起的蟲鳴。
剛才在院子裡，在家人面前，那種重逢的喜悅和激動被分享，被沖淡。
此刻，在這獨屬於兩人的小小空間裡，那種沉澱下來的，更加真實而洶湧的情感，才慢慢浮了上來。
林清河坐著，身體有些僵硬，雙手無意識地放在膝上，微微攥著拳。
他側過頭，看著晚秋在昏暗光線裡顯得格外柔和的側臉輪廓，
那些壓抑了幾天的話，終於衝破了喉嚨的阻滯，
“晚秋....”
他喚了一聲，聲音低啞。
晚秋轉過頭，看向他。
藉著窗外透進的微光，她清晰地看到，少年清亮的眼眸裡，迅速積聚起一層水光，在月光下盈盈閃爍。
“你...你可知......”
林清河的聲音哽住了，他吸了吸鼻子，似乎想控制住，可眼淚卻不聽使喚地，大顆大顆地滾落下來，
劃過他清瘦的臉頰，
“你可知...我有多想你......”
所有的故作鎮定，所有的強裝平靜，在這一刻土崩瓦解。
在家人面前，他是頂事的，可靠的少年。
可只有在她面前，在她這個比他小三歲的小妻子面前，
他可以毫不掩飾自己的脆弱，依賴，和那份幾乎將他淹沒的思念。
淚水順著林清河清雋的臉龐滑落，在月光下留下溼亮的痕跡。
晚秋的心，漲得發疼。
她沒有笑他愛哭，只伸出手，用自己的指尖，輕輕擦去他臉上的淚痕。
“我知道呀。”
。定肯常異卻，的輕輕音聲，睛眼的水淚滿盈河清林著看秋晚
，問在乎似，著看地然茫些有，下一了噎河清林
？道知會麼怎你
，太的己自點了點，手隻一另起抬秋晚
”。了到夢我“
，些了輕更音聲的
”。裡子腦的我到來會就你，了著睡我要只，候時的院別邊那在“
”。我想多有你，我訴告“
