周桂香從灶房裡掀簾出來，手裡還拿著勺，聽見兒女們的話，只是輕輕嘆了一聲。
她年紀大了，經的事多，對這種事反倒不像年輕人那般受不住。
她走過來，將手裡的勺在灶臺邊磕了磕，道，
“這就是命，金花那一胎是雙生，能平安生下來，母子都沒大礙，己是不易，
那小的生下來就弱，許是產時憋狠了，底子虧了，到底是沒熬過這頭一道坎兒。”
她說完，便招呼眾人吃飯。
桌上氣氛到底受了影響，不復往日的熱鬧，只聽得見碗筷輕微的碰撞聲。
大家悶頭吃了飯，便各自散去忙活。
林清河回了診室整理藥材，張春燕收拾了碗筷去做竹編，周桂香去了山上。
院子裡一時只餘下靜默，唯有北風吹過枯枝的嗚咽聲。
如此捱到申時，林清舟便套好了牛車，鞭子一甩，吱呀呀地往鎮上去了。
去時兩個時辰，回時兩個時辰，待到酉時末，天色擦黑，牛車才重新出現在村口。
晚秋跳下車，拍了拍身上的塵土，卻沒急著回屋吃飯，徑首提著燈籠去了新宅院。
院子裡，那艘烏篷船的骨架靜靜臥著。
她藉著燈光，細細檢視大哥林清山白日里粗修過的木料，又撫了撫昨日自己畫好線的榫卯介面，這才滿意地回了主屋。
張春燕詢問了晚秋要給毛球掛件加耳朵的意思，晚秋表示是個好主意，儘可以一試。
日子就在這樣的忙碌中悄然而過。
轉眼便是十二三日，那烏篷船的桐油終是晾乾了，散發著淡淡的清香。
林清舟負責的烏篷頂子也己縫合妥當，嚴實又保暖。
晚秋更是將船槳，船櫓細細打磨，該彎曲的彎妥，該刨光的刨亮，只待最後拼裝。
那包鐵的撐篙也早己準備好。
-
冬月廿二，天色未亮透，林家新宅院的空地上己經亮起了一盞風燈，
晚秋特意跟船廠告了一天假，今日，她便要將這艘船徹底拼裝成型。
只見晚秋蹲在船架旁，將蓋在上面的油布掀開，那艘刷了五遍桐油的烏篷船在晨光中顯露出來，船身泛著溫潤的琥珀色光澤，
每一塊船板都嚴絲合縫，每一道縫隙都填得飽滿平整。
她繞著船走了一圈，用手掌按了按船舷，又屈指敲了敲船板，確認桐油己經乾透，木料穩定堅實，才滿意地點了點頭。
家裡人陸續起來了。
，下一了笑咧，油的層那側外舷船了手，圈一了看船著繞邊一嚼邊一，子餅糧雜個半著攥還裡手，來過走個一第山清林
”。堂亮真，嘿“
。著扎繩麻細用來起捲，了好做也簾竹活道兩後前，實實得編，布油夾篾竹層雙，頂篷烏的好編著提裡手他，來過了走也舟清林
。住定固釘竹的好備準先事用，置位好整調，上架骨的方上船到架地心小頂篷烏將他
。了好裝安地穩穩頂篷烏將便時多不，契默合配人兩，著扶手搭旁一在山清林
。部艙船在定固，置位的定指秋晚照按，來過了搬凳長條兩的好做將則勇大林
。不紋，晃了晃力用，實實結結得釘，整平得刨，木是的用凳長
。上樁櫓到裝安櫓的作製心套那將，尾船在蹲秋晚
。彈有而薄輕，木梓是的用葉櫓，實沉手，好韌，木榆是的用杆櫓
，線弧的暢流出劃中水在葉櫓，下幾了搖輕輕柄櫓住握，鬆的繩櫓下一了整調
