吉普車在省城的一家國營招待所門前熄火。
沈淮拔了車鑰匙，推開車門。
蘇念荷跟著下車，抬頭看了看這棟灰磚砌成的三層小樓。
招待所大堂裡開著兩臺吊扇，呼啦啦轉著。
櫃檯後面坐著個燙著小卷頭的大媽，正拿著蒼蠅拍打瞌睡。
沈淮走過去，曲起手指敲了敲櫃檯的玻璃板。
大媽睜開眼，打量了沈淮兩眼，視線又落在他身後的蘇念荷身上。
“住宿？”大媽拿出一本厚厚的登記冊，“介紹信，工作證。”
沈淮從公文包裡拿出廠裡開的介紹信遞過去。
大媽翻開看了看。
“輕紡廠的技術顧問？來省城出差啊。”大媽把本子轉了個向，“這位女同志的呢？”
蘇念荷趕緊把剛辦下來的個體戶執照和身份證明遞過去。
大媽翻了兩下，眉頭皺了起來，警惕地看著兩人。
“你們倆什麼關係？”
“處物件。”沈淮單手撐著櫃檯，回答得很坦然。
大媽把本子一合。
“處物件也不行。沒結婚證，不能開一間房。這是規矩，查到要按作風問題處理的。”
蘇念荷站在旁邊，聽到“作風問題”四個字，後背直接冒了一層汗。
她下意識去看沈淮，生怕他脾氣上來跟人嗆聲。
沈淮倒是沒什麼反應。
他連眼皮都沒抬，極其自然地從兜裡掏出錢。
“開兩間單人房。要挨著的。”沈淮把錢推過去。
大媽看他這麼配合，臉色緩和了不少，麻利地開了兩張票，遞過兩把帶著木牌的鑰匙。
“二樓左拐，203和204。”
沈淮拿起鑰匙，轉身提起蘇念荷的布包，“走吧。”
蘇念荷跟在他後面上樓。
木樓梯踩上去嘎吱作響。
到了二樓，沈淮拿鑰匙開了203的門。
。盆臉子架鐵個有窗靠，桌書張一，床人單張一，大不間房
。度固牢的銷試了試，扇窗子格木推了推，前窗到走後然，上桌在放包布把先，去進走淮沈
。走裡往敢沒口門在站荷念蘇
。問聲小”？吧房間一開算打沒……才剛你“
。了笑聲低，樣模的張副這著看，過轉淮沈
。上踢門把，勾一勢順跟後腳，裡屋進拽人把，腕手的住拉接直，去過走他
。了實嚴關門，聲一”噠咔“
”。飯牢吃去接直倆們咱，房查來所出派上晚，房間一開真“，上板門在抵把淮沈”。證婚結沒們我“
。氣口了鬆荷念蘇
”。寸分懂你道知我“
”。錢的房間一開多得省，妹我是你說該就下樓在才剛，寸分懂真是要我“，側在撐手雙淮沈”？寸分懂我“
。說話沒得堵理歪套這他被荷念蘇
。臉側的著尖鼻，頭下低淮沈
。香角皂的爽清那有只，淨乾很上他
。低音聲他”。麼怕害，間一睡己自“
。答回實實老老荷念蘇”。壁隔在你。怕害不“
。把一了按上腰後在掌大淮沈
。去出了走門開拉，逗再沒，起直淮沈”。場市去你帶午下，覺午個睡“
。上床人單在躺，臉把了洗荷念蘇
。音聲的子椅拉是著接，靜的門關門開淮沈來傳壁隔
。了著睡就會一沒，眼上閉荷念蘇
。門敲來時準淮沈，點兩午下
。所待招了出他著跟，當妥拾收荷念蘇
。沸鼎聲人，起一在連子棚排排一，多得大市江比場市發批的城省
。人人里場市，熱很天的月六
。群人的來往開擋替接直軀的大高，面外在走淮沈
