夜色漸深。
【北海洋汽水】倉庫孤零零地矗立在郊野盡頭。鐵皮屋簷下懸著一塊早已褪色的招牌，在寒風中發出吱呀作響的呻吟。
90年代初，這個品牌曾風靡千家萬戶。
那時的孩子們總愛蹲在黃泥路旁，眼巴巴望著載滿汽水的貨車呼嘯而過，幻想能撿到一兩瓶顛落的汽水，爭搶著享受那難得的免費飲料……
尤其是盛夏時節，蟬鳴聲裹挾著汽水開瓶的「噗嗤」聲，構成了孩子們最純粹的歡樂。
有汽水和棒冰的小賣部，曾是他們的天堂。
蘇楊的腦海中閃過這個品牌的記憶，恍惚間，覺得自己挺喜歡這個品牌的，也收集了好多瓶子……
如今，這座倉庫已不再用作汽水廠，但並沒有完全廢棄。
主人對它進行了簡單改造，分割成若干區域分批出租。
漸漸地，這座廢棄的汽水廠倉庫被改造成了一片外來務工人員的聚居區。
雖然條件簡陋，但租客們將這裡打理得井井有條……
他們在牆根下開闢了小花壇，用撿來的磚塊壘成簡易圍欄，破舊的窗臺上擺著洗淨的汽水瓶改造成的花盆。
這些長期居住的打工者們，像照料自家院落般精心照顧著那些頑強生長的花草，令這片本應破敗的廉租區意外地透著幾分生活的溫度。
令人難以置信的是，曾經風靡整個華夏搖滾樂壇的竇文斌，竟隱居在此處。
不過與其他租客相比，他確實住得更闊綽一些……
嗯，位於最東側的那棟最大的獨層樓房裡。
……
摩托車在汽水廠倉庫前一個急剎停下。
竇文斌隨手捋了捋被風吹亂的頭髮，拔下鑰匙對著蘇楊叮囑了一句：「拎著魚，上樓，上樓的時候不要亂看……」
「嗯……」
蘇楊點點頭，跟在老竇的後面默默地走上樓。
鏽跡斑駁的樓梯在他腳下咚咚作響，三樓的門推開時，一陣風吹來，但似乎並不特別冷。
蘇楊在走道上駐足觀望，下方的租客區生活氣息濃郁，隱約傳來陣陣歡笑聲。
他其實很喜歡這種氛圍，看著來往的行人們，看著一些孩子們在嬉戲打鬧跳繩，覺得這裡格外安逸。
這個時候，他不禁想起那些睡在天橋下的工友們，不知道下雪後他們會不會換個地方住……
他們並非貧窮，只是捨不得花錢住旅館罷了。
其實花點小錢，住這裡也挺好的，像這樣的租房，海山城到處都是……
走進屋裡，竇文斌踢開散落滿地的樂譜，背對著蘇楊從冰箱取出兩瓶啤酒：「萬一被記者逮住了，你別跟記者瞎說，就當沒見過我。反正就是偶然遇上的……」
。應答頭點楊蘇
。房廚了進轉就，答回楊蘇等不竇老」。魚的釣我嚐嚐好正，吃兒這在上晚，飯做去我，逛逛便隨你「
。來傳房廚從音聲的響作滋滋鍋油，兒會一不
。師廚老個像得練作，椒辣炒翻圍著繫斌文竇
」。個一弄我幫天改？嗎活瓦泥會是不你，壇花個砌，土換得「：道點指季月的活不死半株那角牆著對竇老聽，裡子院到來楊蘇
……後以完說
。開磕被上桌矮在瓶酒啤，聲一的「砰「
」。。。。。。買好不，全不續手裡這但，下一造改來下買裡這把想我實其。。。。。。了年半事這磨琢我？窗地落改掉敲要不要牆這說你「：面牆的面前著量打邊一，米生花著嚼邊一斌文竇
。著說地叨叨絮絮斌文竇，下燈
。叔大年中的福發個像倒，子影的王天滾搖點半出不看已早他的今如
。了切更要是怕象形這，兒點禿再是要年幾過再想心，髮頭的疏稀漸日那斌文竇著楊蘇
。法想句幾流竇老和時不時，案方修裝著勒勾中海腦在，境環圍周著量打細仔楊蘇，逝流覺不知不中聊閒在間時
。。。。。。來起聊邊吃邊楊蘇與，板桌小張一起支，菜飯的好燒剛和酒啤著提後隨，來起了笑咧住不忍，意滿是甚議建些這對竇老
。來自般這都誰對他，和隨此如天竇老者或又，了壞憋年些這是不是道知不
。子段葷些說樣那人年中常尋像會也爾偶，短裡長家到扯再，修裝到跳魚釣從能題話，談健外格來天起聊
。相楊蘇和杯舉，笑大哈哈便他，上頭興到聊當每
。的哏捧個像活，著和應頭點是只候時半多，臉了紅就肚下酒啤口幾，多得腆靦要楊蘇下之比相
……切親到人讓而反竇老的樣這過不
。坦舒外格來起相，事人聊，話人說，人通普的氣地接個是就他，東曉張的兮兮經神個那似不也，演導的想夢談口閉口張些那像不他
。亮月有沒空天的天今
……雪小場一下會天明
。楊蘇著看地醺醺醉微略竇老，後以味五過菜，巡三過酒
」……修裝劃規劃規再們我，後以了過風子陣這等，服舒也相你跟，多不也，趣興啥沒我對，的別特你「
」……者記些那，過不……「
」……勁來越就們他，視重越你……行就吭不聲悶你，球眼人博聞新點編歡喜就們他，們他管不「
」……開離然突你說聽我候時】隊樂唐宋【，趣興了來然突我，說一你，係關沒還我說不你，了對「
」。吧價代出付羈不放的年當為是算。。。。。。作炒拍抓者記良無被果結，來上主人有後酒是就，腳牆的貨那龍於挖真算不也……聞緋的出鬧時盛氣輕年上加，架一吵大們我。歌發便隨願不，作創樂音注專想只我而，錢賺務任作創和出演業商靠，本資約簽協妥想人有。合不念理隊樂是要主，開離然突算不實其「
」？呢會唱演別告「
」……「
」。。。。。。的襯陪當人新給去是不誰，菜老的氣過是都個個一。戲把的人新推。懷騙來用司公是就，會唱演別告的謂所場這了白說。。。。。。吧去騰折們他隨。吐犯就我個幾那他其見看，點眼順微稍還東曉張了除。屁個別告「：屑不著帶裡氣語，空天方遠著頭抬後隨，刻片默沉竇老
。譜歌的落散旁竇老見瞥間意經不卻目，頭點點楊蘇
。變改然悄式方的樂音尋追是只，樂音熱然依，作創止停未從乎似他
」……玩來過時隨空有次下。吧去回點早，了你留不就，了早不間時「
」……的好「
」……雪下會能可上晚，點心小上路「
