“修好了，也沒人回來住。”溫越聲音很平靜，“我媽媽很早就離開了這裡，後來，外公也走了。屋子空了，心也就空了。”
“留不住的東西，強行翻新，也只是看著光鮮一點的空殼而已。”
不如讓它就這樣，跟著山裡的風雨，慢慢老去。
聽著她的話，傅承彥忽然想起她之前說的，來這裡是為了“感受外公的氣息”。
或許對她而言，真正重要的從來不是這座物理意義上的房子，而是深植於這片土地和舊日時光裡的記憶與聯結。
那是修不出來的，也破敗不了的東西。
山風穿過林木，帶來涼意，也帶來老屋方向淡淡的陳舊木頭與塵土氣息。
“要過去看看嗎？”他問。
溫越搖了搖頭，收回目光：“不去了。遠遠看著就行。回吧。”
她說完，牽著他轉身走上了回學校的那條路。
只是心情沉重了許多。
有些放下，或許比緊緊抓住，需要更多的力氣和勇氣。
於人。於事，皆是如此。
......
晚上，溫越又被傅承彥半哄半拉地弄上了車。
“昨晚可是你自己答應的，今天補上。”
傅承彥難得耐心地解著她的睡衣釦子。
山裡地方，扯壞了沒處買新的。
溫越心裡暗罵這人根本是個土匪，專做強買強賣的勾當。
昨晚她實在受不了，求他快些結束，他偏不，貼著她汗溼的脖子，喘著氣說自己才“七分飽”。
除非剩下三分，她今天連本帶利地還。
她那時腦子發暈，只想脫身，便胡亂應了。
哪想到他記得如此清楚，此刻正一分不差地來“收賬”。
他手掌扣住她的腰往懷裡帶，“我這個人不喜歡賒賬。”
車裡響起了壓抑的悶哼。
溫越伏在他懷裡輕輕發抖，等著他繼續，他卻停住了。
他在她耳邊低聲說：“要是我來，動靜可小不了，不怕把你同事招來？”
現在才來怕？
。口一他咬想得氣直簡越溫
。問牙著咬是乎幾”？樣麼怎想你那“
”。的你過教我晚昨“，笑低他”，來你“
。絕拒地想不也想”。要不......“
。送一前往然突彥承傅”。行？要不“
。下一他了捶得氣手隻一另，住捂手用忙慌又，聲一了”啊“，備防沒越溫
。次幾了問回來樣這又他”？要不要“
。了應答，來陣下敗快很
。續繼意示，腰的著扣手大，椅座近靠後向地意滿彥承傅
。快極得學，就點一，賦天點有乎似上兒事這在覺發他
。一地猛人裡懷，服舒到正
”？了麼怎“：問聲啞，麻一背脊他”——嘶“
”！了來過長校。長校“，他開推要想腳忙手越溫
