狗叫阿白，是郝月明給它起的名字。
它第一次見到郝月明的那天，清浦村村口那棵老樹下，夕陽正好從樹冠的縫隙裡漏下來，落了一地碎金似的亮斑。
它那時候還是一隻剛斷奶沒多久的小狗，毛色灰白，又瘦又小。
它是被上一任主人遺棄的，一隻家生狗，沒什麼攻擊力，靠著本能想要活下去，一路流浪到隔壁村，卻被那裡的狗老大帶著一群狗攆了十幾裡地，趕出了地盤。
它無處可去，飢腸轆轆，又渴又累，就在清浦村村口的井旁蜷縮起來。
然後郝月明出現了。
她揹著書包，穿著件白色的襯衫，放學回家。
她走得不快不慢，路過那口井的時候，腳步忽然頓了一下。
她低頭看到了它。
阿白那時候實在太餓了，沒有力氣逃跑或者示警，只能抬起頭看著她，尾巴都沒有力氣搖一下。
郝月明在它面前蹲下來，看了它一會兒，然後伸手從書包裡掏出了一顆雞蛋。
她把蛋殼剝開，掰成一小塊一小塊放在手心裡，遞到它面前。
阿白幾乎是撲上去的，狼吞虎嚥地吃完了那顆雞蛋，蛋屑沾了一嘴。
郝月明看著它那副餓壞了的樣子，輕輕地笑了一聲，然後伸出手，摸了摸它的腦袋。
她的手指很輕，掌心溫熱，帶著一種讓人安心的氣息。
“叫你阿白好不好？”她問它，聲音像是在跟它商量。
阿白那時候還不太聽得懂人話，但它隱隱約約地明白，她是在叫它，於是它把尾巴搖了起來，衝她叫了兩聲。
郝月明又摸了摸它的腦袋，陪著它玩了一會兒，看了看天色，站起來，拍了拍裙襬上的草屑，說：“我要回家了。”
阿白跟了上去。
它還沒跟出幾步，郝月明就停下來，轉過身看著它，表情認真：“我媽不喜歡狗，你不能跟我回家。”
阿白聽不懂。它只是跟著她。
郝月明又走了幾步，回頭看它一眼，又停下來。
如此反覆了幾次，阿白終於隱隱約約地明白了，郝月明不讓它跟著。
於是它停了下來，看著她的背影越走越遠，最後消失在那條小路的盡頭。
阿白眼看著她走遠，猶豫了一會兒，還是悄悄跟了上去。
它不敢跟得太近，遠遠地綴在後面，穿過清浦村彎彎曲曲的小路，忽然聽到前方傳來一陣說話聲。
阿白豎起了耳朵，透過草叢的縫隙往前看。
郝月明站在一棵樹下，面前站著一個人，帶著一種咄咄逼人的氣勢。
。字名的明月郝著大人個那，激很音聲，執爭在像好們他
。怒憤的同不然截才剛和一著帶裡音聲的，興高不明月郝到覺能它但，懂太不聽白阿的他其
。了急白阿
。滾他讓勢架的兇最出擺，牙著齜，炸渾，來起吠地狂瘋人的面對明月郝著對，去出了衝裡叢草從，住忍沒個一它
。步幾了退後，跳一了嚇被人那
。眉了起皺又快很但，下一了亮睛眼，白阿是到看頭低，下一了愣也明月郝
”……再要不了說是不我？起一在混們他跟又麼怎你！明阿“：心擔又急又氣語，明月郝過拉把一，來走步快口巷從人個一，間持僵正
。了清不聽白阿，音聲了低話的面後
。了走拉人個那被，頭著低明月郝
。了走溜轉後然，牙齜了齜他衝，人的地原在站還個那看了看又，向方的開離明月郝看了看白阿
。沉很得睡，團一旁井在它，裡夜天那
