“你把東西還給他之後，”嚴杉補充說，“你會怎樣？”
沉默。
站臺上的燈晃了晃，光暈收縮了一下。那個東西低頭看著自己漸漸變透明的手。
“我會消失。”它的聲音很輕，“我本來就是他從身上分出來的。他完整了，我就不需要存在了。”
“你等了多久？”
那個東西嘴角彎了一下。很淡，近乎釋然。
“很久。”它說，“……我以為他不會回來了。”
辛洛站在燈下面，車票在他手裡發光，光點從指縫間漏出來，飄向那個東西。
每飄一個，那個東西就淡一點，辛洛的眼神就深一點。
“別還了。”嚴杉說。
辛洛看著他。
“你把東西拿回來，它會消失。你不拿回來，你出不去。但你可以選。”
“選什麼？”
“選第三次。”
辛洛皺眉。
嚴杉握住他的小臂：“這次不還。下次再來。你把每一站的東西都找回來，但留著它。等到第七站的時候，你帶著它一起出去。”
那個東西楞了一下。“不行。我是他身上的——”
“你是他身上的。”嚴杉打斷它，“但你也是你自己。你等了這麼久，不是為了消失。”
那個東西看著他，眼睛裡有什麼東西碎了。
只能辨清，不是悲傷。
辛洛沉默了很久，然後把車票折起來，塞進了口袋裡。
“下次。”他說。
那個東西看著他——
謝謝。
辛洛轉身，走回車上。
走了兩步，停下來，回頭看了那個東西一眼。他沒說話，只是站在那裡，看了兩秒。
然後他伸出手，攤開掌心。
那個東西低頭，然後又抬起手，放在辛洛掌心裡。
。度溫的樣一模一，狀形的樣一模一，手隻兩
。淡變慢慢隻一另，握隻一
”。走起一“，度溫的”己自“著辛”，來次下“
。點一深才剛比得彎角的西東個那
。車上
。下坐位座回走人個兩。面後他在跟杉嚴
。的圈一圈一暈，著晃頂頭它在燈。們他著看，裡那在站還西東個那上臺站，關沒門車
。句問是不。說它”。的來回會你“
。頭點，上璃玻窗車在放手把地和目眉辛
。上氣空的臺站在放，手起抬也西東個那
。起一在對璃玻著隔掌手的人個兩
。發士。了關門
。來回人等在是像又，別告手揮在是像，著抬還手，裡那在站它。西東個那，牌站，燈——退後往始開臺站的外窗
。裡暗黑在失消，點個一變後最，小越來越，遠越來越它著看杉嚴
。滅熄慢慢在，淡很，點一有還裡心掌。上蓋膝在放手，眼著閉，上背椅在靠辛
”……是還的真是“，口開杉嚴”，些那的說才剛你“
”。圈迴。記忘後然，去出後然，站六第到走直一，來進直一會我以所。得記但。記忘會都，去出次每。次多很本副個這過來進我“，眼睜沒辛”。的真“
”？來進要還麼什為，得記不你“
”。麼什找要了忘都，去出次每但。來回找想我。麼什了得覺會都我，候時的站六第到走次每為因“。他著看，眼開睜辛
。頓了頓他
”。次這到直“
”？了麼怎次這“
”。選以可我訴告。麼什算不子鏡我訴告。手鬆別我訴告。邊旁我在人有，次這“
。手的己自眼一了看頭低他
”。了來起想我以所“
。灰點一出，淡變始開黑的外窗。行穿中暗黑在士
。散擴慢慢在，弱很，有緣邊的紋裂但。端一另到延端一從，在還紋裂道那上罩燈。燈急應的頂車著盯，上背椅在靠杉嚴
。口開兀突辛”。站七第是站一下“
”？點終“
”。嗯“
”？嗎記忘會你，後之去出“
”——次這但。道知不“
。樣一前之和，扣相指十。手的杉嚴了住握，手他
。的溫是，了涼不手的他次這但
。緒思昧曖的襲傾湧洶和絕拒法無次三第裡境環的異詭樣這在迫被杉嚴
。眩暈點有至甚他
”。住記會我，次這“
。白的樣一口渡和，白變，亮越來越灰的外窗
。開裡雲在像，行穿裡白在士
。大變慢慢在，亮很，小很。點個一有遠見看然忽，外窗著盯杉嚴
”——是那“
。說辛”。口出“
。暖很。樣一候時的點化票車和，樣一候時的失消西東個那里本副個一上和。來過湧意暖一到覺，眼起瞇杉嚴。窗車個整了滿充後最，亮越來越，大越來越點
。了開門。了停士
。雪場一第的天冬像，白的淨乾更、的亮更是——白的口渡是不但，白是面外
”。走“。開鬆沒手的杉嚴著拉，來起站辛
。響輕聲一來傳後，刻一那的面地白上踏腳。車下走人個兩
。站七第：字個三著寫上牌站。牌站個一和，白片一下剩只。了見不臺站。了見不門車。了見不士——頭回杉嚴
。圓個一出畫裡白在暈，著亮還燈。燈盞那著掛面下牌站
。了樣一不字的面背，次這但。樣一模一的前之和，票車張一有面下燈
。看來過翻，來起撿腰彎杉嚴
】。》站七第《則規藏現發，辛、杉嚴家玩喜恭【
】。越卓：價評關通【
】。劇正真的》士夜午《本副鎖解已您【
。盪迴裡白在，輕很，了笑辛見聽他後然。秒兩了楞，字行這著盯杉嚴
”？了麼怎“
”。局結藏出打能是總，本副進起一你跟，得覺是就“，眉挑辛”。麼什沒“
”。的打你是“：想麼那不杉嚴
”。次三第選我讓你“，他著看辛”。的選你是“
。話說再沒杉嚴
。起一在放張那辛和。裡袋口進放，好摺票車把是只他
”？麼什是底到它——西東個那“：問然忽杉嚴，步幾了走。走前往白著沿人個兩
。辭措兒會一了理整辛
”。我是它……“
。他看頭轉杉嚴
”。在存的起想想不最我是，面極消的有所我著載承他，責重的憶回住記著擔承，苦痛和熬煎的有所我著承他……分部一另，今如分部一，的裂分是魂靈的我，說只我。說多想不也我，麼什點來出看能多你，生醫嚴……人個這我“
”？……那“
”。了來回接它把我幫你，謝謝“，完說他讓不辛
”。做沒都麼什我“。下一了楞杉嚴
”。了它見看人有，道知它讓你。麼什有裡手它問你。久多了等它問你。字名麼什它問你“，笑一微微辛”。了做你“
。頓了頓他
”。見看被了為是。失消了為是不。年多很了等它“
。見看被等在都，等是都，”謝謝“聲那，點些那，西東個那，浩李起想然突杉嚴
。辛握他是，他握辛是不次這。手的辛了住握，手他
。心掌著心掌，扣相指十
”。面後走我。面前走你“，說杉嚴”，本副進次下“
”？麼什為“
”。累著看我。衝前往老你為因“
”。你著跟我。面前走你。行“。了笑辛
。的暖，的黃昏，來過照的口渡
。眼開睜杉嚴
。
。機手啟開後然，間時看了看例照他
。的發天昨是還息訊條一後最，塊方話對開點
。想了想他
？了家到你：】.【
。嗯：】一第【
。兒會一了看”嗯“個那著盯杉嚴
？的真是……話些那的說才剛你】.【
。鐘分一概大了過
？呢得覺你：】一第【
。想了想又杉嚴
的真是：】.【
話說樣這不時平你：】.【
。聽人沒時平：】一第【
。下一了輕輕西東麼什被像裡心杉嚴
。了聽人有後以：】.【
。久很了過
。行：】一第【
。板花天著盯，上口在扣機手把杉嚴
。了他想點有，啊辦麼怎
