嚴杉被這句話逗笑了。“心理醫生跟談沒談過戀愛有什麼關係？”
辛洛低頭去看著自己的手。那雙手照常放在膝蓋上，指尖微微蜷著。
嚴杉記得這雙手握過他，牽過他，十指相扣過。然後他站起來，走到沙發床旁邊坐下。
一米二的距離變成二十釐米。
“辛洛。”他叫他。
辛洛乖乖抬頭。
兩個人離得很近，近到嚴杉能看見他瞳孔裡自己的倒影。
“我也沒負責過，”嚴杉說，“但我可以學。”
辛洛看著他，睫毛顫了一下。
光現在照在兩個人之間的空隙裡，把空氣裡的灰塵照得很清楚。那些灰塵在光裡飄著，很慢，像在水裡。
他們好像要被溺死了。
“你爸——”辛洛忽然開口，扯了個不相干的，“也是心理醫生？”
嚴杉有點懵。“你怎麼知道？”
“你之前說的。你爸給你打電話，你說在上班。你在他醫院上班？”
嚴杉點頭。
“他開了個診所。我在他那兒掛了名，平時接諮詢。副本不衝突的時候就去。”
辛洛沉默了一會兒。“你爸——”
“嗯？”
“他有沒有……跟你提過一個小孩？很多年前，大概十六七歲。他診療的。”
嚴杉盯著他，心跳漏了一拍。
“那個小孩，”辛洛的聲音很輕，“被他爸帶去看心理醫生。醫生問他為什麼哭，他說因為沒考好。醫生說不是因為這個。他問那是因為什麼，小孩沒回答。”
嚴杉的喉嚨發緊。“那個小孩——”
“姓辛。”辛洛看著他，“是我。”
光照把他的眼睛照得很透。
嚴杉恍惚間看見了很多天無法分辨的東西。
他想起他爸偶爾會在飯桌上提起一個小孩，說“那個孩子太懂事了，懂事得讓人心疼”。他從來沒問過是誰，他爸也沒再提。
原來是辛洛。
原來……是辛洛。
”。’好就著活你。次名何任考用不你。一第考用不你實其，嗎道知你，子孩‘，說他“，來過飄方地的遠很從乎似音聲的辛”，話句一了說爸你“
。哭有沒但，了紅眶眼的他
”。話種這說我跟人有次一第是那……“
。他了住握手杉嚴
。問杉嚴”？呢來後“
”。了去再用不，的好說爸我。了樣麼怎我問，話電次一過打爸你“，點一了低又音聲，頓了頓他”。重嚴麼那沒我說……說，了去再用不說爸我。去再沒我來後“
。了住堵西東麼什被像嚨的杉嚴
。怕是，”重嚴麼那沒“說他；是，生醫看去他帶他。乎在麼怎該道知不是，乎在不是不親父的辛，來出得聽他
。家個這垮到重，重太字的上書斷診個那怕，”病有“子孩的己自怕
。失消就認承被不為因會不西東個那道知不他。在存不就西東，認承不要只為以他。想不，聽不，看不擇選他以所
。子樣的站六第在藏辛長，大長己自會它實其但
”。了好我為以概大他“，說辛”。道知不爸你“
”。好沒你“
”。了樣這直一就。好麼怎道知不也但。嗯“
”？呢在現“。些了握杉嚴
。的，的細細，上骨顴在投子影的睫他。他著看辛
”。了點一好像好“，說他”，在現“
。點有睛眼杉嚴。人騙
？道知不我為以是還？見看沒我為以，樣那抖手你
。開鬆沒都誰，著握手，上床發沙在坐人個兩
。的晃一晃一，著反面水
”。責負麼怎道知不你“，口開次再杉嚴”，說你“
”。嗯……“
”。你教我“
。他看去頭過轉辛
。邊著泛痕摺，黃發緣邊，張那的站六第。票車張那是，西東樣一出掏裡袋口從杉嚴
。裡心掌辛在放票車把他
”。我給還，後之完看。看看來出拿，前之本副進次下。好收票車張這把，步一第“
”？呢後然“。票車的裡心掌著看頭低辛
”。行也號句個發。行都麼什發。息訊發我給也，候時的話說想不。息訊發我給，候時的話說想，步二第“
”？嗎有還“。下一了彎角的辛
”。見才本副進到等都次每要不。面見來出再天明，步三第“。頓了頓杉嚴
。杉嚴看頭抬次再又，票車的裡手眼一了看頭低他後然。他看辛
”……局結個那的說才剛你，杉嚴“
”？嗯“
”。好太不局結說你“
”。嗯“
”？嗎局結個一寫新重以可“，說地慢慢辛”，書的好不局結“
”？的樣麼什寫想你“。點一了快跳心，他著看杉嚴
。去回放書上合後然，秒幾了看頁一那著盯他。頁一後最到翻，來出說小本那把，面前架書到走來起站他後然。裡袋口進放，好摺票車把，答回沒辛
。杉嚴著看，上架書在靠，過轉他
”。等在他。地原在站人個一另。了走人個有“，說他”，頁一後最“
。前面他到走，來起站也杉嚴
。米釐十二到不離距，面前架書在站人個兩
。了離距全安待人接規常過超
。說小的去回放又來出被本一有還，的學病神，的學理心，齊整很得碼書的上架書
”？久多了等人個那“
”。寫沒上書“，說辛”。道知不“
”？久多等他讓想你“
。躲沒他但，點一了深更至甚，去下消沒本的朵耳他。杉嚴看頭抬又，離距的間之人個兩著看頭低他”……“
”。等他讓想不……能可。道知不我“
。他了住握手出杉嚴
。心掌著心掌，扣相指十
。樣一次一每和，樣一上臺站和，樣一上士和
。說他”。等不就那“
”。好“。淚著閃裡眼，笑他著看辛
……是還，好局結是
。些了溫更神眼的杉嚴
。著握舊依手，面前架書在站人個兩
。上影人的糊模個兩上面封在照，上說小本那在照，上架書在照在現，點一了移又的外窗
。事件一起想然忽，道那著看杉嚴
”。話實說沒我，看好不好書本那我問才剛你“
。他看頭轉辛
”。遍三了看我書本那“：說續繼杉嚴
。下一了楞辛
”。前之本副進。月個上是遍三第。了難更得覺完看，年一第作工是遍二第。難得覺完看，候時的學大是遍一第“
”？呢完看“
”。走著跟會不會他，次一來重果如，想在是他。等在是不，人的地原在站個那“，頓了頓杉嚴”，得覺完看“
。下一了睫，他著看辛
。問他”？嗎會你“
。陷深人使易容更的外窗比神眼的他。辛看頭抬又，手的握人個兩眼一了看頭低他。答回沒杉嚴
。說他”。猜你“
。了笑辛
。攤小一匯上面桌在，下往壁杯著順，珠水的細層一著凝上壁杯，喝人沒水的上几茶。藍灰變紅橘從，紅橘變黃暖從，去下暗慢慢線的外窗
。問杉嚴”？不你“
”。行還“
”。年幾十了開。店飩餛家一有下樓家我“
”？飯吃我約在又你“。他著看辛
”。是“。了笑杉嚴
”。走“。開鬆沒手，來起站辛
。腳下一了跺杉嚴，次一了滅燈控聲的廊走，室作工出走人個兩
。下一了笑，腳的他著看辛
”。蠢好，咳……子樣的腳跺你“
”。蠢才你“
。去進走人個兩，了開門梯電
。5到跳6從，6到跳7從字數，走下往梯電，樓一了按杉嚴
。的他著握還手的辛
”。杉嚴“
”？嗯“
”？嗎走著跟會他“，影人個兩的出映上門梯電著看辛”，話的次一來重……局結個那的說你“
”。猜你“。秒一了默沉杉嚴
。了到樓一
。裡夜進走，去出走人個兩
。起一在疊，上面地在投，長很得拉子影的人個兩把，著亮燈路
：說心杉嚴
。走著跟會人個那，話的次一來重
。的會他
。地原在站算打沒就他，始開一從為因是，到不等為因是不
