回程的高鐵上他靠窗坐著，窗外是傍晚的天色，雲層很厚，偶爾從縫隙裡漏出一道橙紅色的光。
他開啟手機，翻到昨晚拍的一張照片——雨霖鈴在酒店房間裡擦頭髮的側影，頭髮溼漉漉的，身上穿著他的那件外套，袖子長出一截遮住了指尖。
這張是他趁雨霖鈴低頭的時候拍的，光線不好，但畫面裡那個人的表情很放鬆。他看了幾秒，鎖了屏，放進了那個資料夾裡。
到站之後他出站打車回家。
進了門先把包放下，在客廳裡站了兩秒，覺得今天的房間比平時安靜。明明只隔了一晚上沒回來，但那種寂靜感很清晰。
他走到冰箱前面拿了瓶水，擰開瓶蓋喝了一口，然後給雨霖鈴發了條訊息：“我到家了。”
雨霖鈴回得很快：“我也到了。煙煙你今天累嗎？”
“不累。”
“那我給你打電話？”
五陵煙看著那行字，心裡的安靜感被輕輕沖淡了。他拿著手機走進書房，把外套脫了掛在椅背上，坐下來回了一句：“打。”
手機響了。他接起來，聽到雨霖鈴在那邊笑了一聲，聲音隔著電流傳過來，和麵對面時不太一樣，但能聽出那一點熟悉的尾音。
五陵煙靠在椅背上，聽著他說今天轟趴館裡誰唱的歌跑調了，說他在高鐵上看到窗外的雲特別好看，說他媽媽剛才發了訊息問他什麼時候回家。他說著說著語速慢下來，最後安靜了一小會兒，叫了一聲“煙煙”。
“嗯。”
“我今天在候車廳的時候想了一件事。”
“什麼事。”
“我想下次你來的時候，能不能多待一天，週一的早上再走？”
五陵煙拿著手機，看著書房的窗外。天已經全黑了，路燈的光在樓下亮著。他對著話筒說：“那我週一請半天假。”
“真的？”雨霖鈴的聲音亮了一下。
“嗯。提前一天跟公司說就行。”
雨霖鈴那邊頓了一下，然後說了一句比剛才輕一些的話：“那我週一早上給你煮粥，你吃完再走。”
“好。”
掛了電話之後五陵煙坐在椅子裡，轉了一圈椅子看著天花板。
他發現自己今天回家之後沒有像往常一樣立刻開電腦上游戲，因為一直在等那個電話。現在電話打完了，他想做的事情變成了坐在椅子上發呆，把雨霖鈴剛才那些話在腦子裡再過一遍。
他想著週一早上那碗粥，想著雨霖鈴說這句話時聲音裡那點亮色，然後慢慢地彎了一下嘴角。
他站起來走到窗邊，看著樓下街道上零星的車輛和行人。冬天的夜晚安靜而乾淨，路燈的光把行道樹的影子投在地上，細長而交錯的。
他站在那裡想了一會兒，然後拿出手機翻到車票訂購頁面，把下週六出發的車次看了一眼，又在心裡算了算怎麼請週一的假。算完之後他退出了頁面，給雨霖鈴發了一條訊息。
“假我請好了。週一中午的票回。”
雨霖鈴回了一個“好”字，然後隔了大概十秒又跟了一條訊息，是一張圖片。圖片拍的是他家裡茶几上的一隻碗——碗底殘留著一層白粥的痕跡，旁邊放著一雙筷子。配文說：“今晚我也自己煮了粥，按你教的方法。味道還行。”
。覆回字行一了打後然，裡夾料資個那了進存也片圖張這把他。”煮你給都我來你後以“說鈴霖雨起想，口的開化粒米、好剛度溫候時的粥藥山米小碗那到喝次一第起想，子樣的粥煮他看口門房廚在站候時的家鈴霖雨去次上起想他。久很了看，片照張那著看煙陵五
”。喝你給煮來我週下“
。字個三了說，音鼻的輕輕點一和意笑的住藏沒點一著帶裡音聲，聽開點煙陵五。音語條一是次這，來過回息訊的鈴霖雨
”。著等我“
。兒會一了坐裡暗的房書在，上桌在放機手把煙陵五
。他等上發沙在坐睡著穿還概大鈴霖雨，向方的廳客是後，前臺灶在站他。糯得變中滾翻在會粒米，泡冒慢慢會水的裡鍋，的藍是苗火的灶氣燃。景場的粥煮裡房廚的南朝個那在他，晨早的一週下著想他，靜安很夜的外窗
。來起了翹又角，眼上閉他
