白牆尖頂，門口的草地上開著不知名的白色小花，陽光從彩繪玻璃的縫隙裡漏進來，落在深色木質長椅上，像碎了一地的彩色羽毛。
沒有鮮花拱門，沒有賓客長隊，只有她們兩個人，和站在第一排長椅邊的Ea與Anne。
Ea穿著一條墨綠色的連衣裙，Anne站在她旁邊，安靜地笑著。
許知之來之前聯絡，問她們能不能來做見證人，Ea一口答應了，說“你們又來住我這兒，我能猜到的”，語氣裡帶著那種老朋友才會有的瞭然和溫暖。
牧師戴著一副老花鏡，鏡片後的眼睛是溫和的藍灰色。他說婚姻是兩個人在漫長的路上選擇彼此為伴，說它不需要盛大，只需要兩個人站在這裡，在彼此的目光裡看見未來。
許知之聽著那些話，側過頭看了錢淺一眼。錢淺正看著牧師的方向，睫毛微微垂著，側臉在彩繪玻璃的光裡顯得格外安靜，但她感覺到了許知之的目光，偏過頭來，兩個人的目光在空氣裡輕輕地碰了一下。
輪到她們說話的時候，許知之面對著錢淺。她張了張嘴，那句在心裡想了很久的話從她嘴裡出來的時候，帶著顫抖。
“媽媽出事以後，我再也沒有什麼可以稱作家的地方，後來你來了。”
她停頓了一下，喉嚨動了一下，“你讓我知道，我也是可以被好好對待的。你讓我有了一個家，陪我長大，讓我意識到什麼是愛。”
她看著錢淺，那雙桃花眼裡有一層薄薄的水光，“世間百態，處處有趣，可我的心裡只裝得下你。我希望你能知道，這不是忽然而起的熱烈，是日覆一日的心甘情願，我對你的喜歡，深於昨日，濃於今朝。”
“此身已許卿卿意，餘生朝暮兩依依。”
許知之有些哽咽，“錢淺，我愛你。”
錢淺站在那裡，看著她，那雙眼裡的水光，在彩繪玻璃的光裡泛著細碎的彩色。
“只只，我原本以為我這一生都不會擁有什麼真摯的感情。”
“我以前一直覺得，人跟人之間，總有一天會散的。所以我從來沒有指望過誰。可是你從來沒有鬆開過我的手，原來被一個人這麼堅定地選擇著，是這樣的感覺。”
“不知不覺間你填滿我生活裡的每一處縫隙，讓平淡的日子有了期待。有你在，真的很好。”
她頓了一下，嘴角彎了彎，“我愛你，只只。”
許知之的眼淚從眼角溢位來，沿著臉頰往下淌，在光裡亮晶晶的。
Ea捏了捏Anne的手。
牧師的聲音在一旁響起，溫和而莊重。兩個人的聲音一前一後地落下來。
“我願意。”
她們交換戒指，許知之把那枚戒指輕輕推到錢淺的指根，錢淺把另一枚戒指戴進許知之的無名指。
然後她們接吻。彩繪玻璃把陽光染成深深淺淺的顏色，落在她們身上。
許知之的眼淚還掛在睫毛上，錢淺的手指撫過她的臉頰，指腹溼溼的，是她的淚。
第一排的長椅上，Ea把捏在手裡的紙巾遞給了旁邊的人，Anne接過去，擦了擦眼角。
晚上，兩個人躺在床上。
許知之側躺著，拉著錢淺的手舉到眼前，翻來覆去地看著那枚戒指，臉上滿是笑意，嘴角翹得壓都壓不下去。
她看了好一會兒，又把自己的手並過去。
。口開住不忍於終，子樣的止不笑傻直一著看，邊旁在躺淺錢
”。了只只傻變就笑再“
。下一了親上指戒在，來過拉手的把之知許
”。啦婚結經已們我為因，我養得也姐姐了傻變“
。意暖的清不說種一有裡心，臉的盈盈亮裡燈在張那著看淺錢
。前面己自在跪下膝單，事的時婚求之知許起想
。兒會一好了看，指戒枚那著看時當淺錢
。抖在手天那，只只的住得拿貫一，手的盒指戒著捧之知許了住扶手，前面之知許在蹲，來下蹲後然
。己自的著映面裡著看，睛眼雙那著看淺錢
。耗消的式形種某者或，易的式形種某變會都底到說，的間之人和人得覺直一前以
。了來之知許是可，離距層一著隔都誰對，的淡淡直一以所，西東些那營經去氣力有沒
。來過傳搏脈的促急陣那到覺，手的之知許著握淺錢
。下一了攔頭念個一另被，裡嚨在堵話的應答句那，張了張
。事的後年多很起想然忽，水的薄薄層一那的著沾上睫著看，骨顴的紅泛微微而張為因著看，臉的輕年之知許著看淺錢
。條線的晰清樣這在現有沒再，來下垮鬆會皮，紋皺有會角眼的己自。彈去失會皮，來起凸會節骨，弛鬆、枯乾得變會手雙這，年十二、年十過再，手的己自向看
。人的賞欣多更有會邊，澱積的深更有會域領築建在，輕年還之知許時那起想
。下一了揪輕輕西東麼什被像口心的淺錢，候時的來出冒頭念個這
。人的相皮意在種那是己自得覺不來從
。的恥可麼什有沒並髮白和紋皺道知，分部一的然自是去老道知，遷變的裡在見得看，畫畫
。了怕害然忽，眼花桃的淨淨乾乾雙那著看，之知許著看刻此是可
。老變己自是不的怕
。的樣這在現有沒會裡眼，時的老變著看之知許是的怕
”？嗎悔後會不你，只只“
”？麼什悔後“
”。多麼這大你比我“
。辯善言能的樣那是只只竟畢，析分跟地理真認會之知許為以
。有沒之知許是可
。抖在，淺錢著看，了紅就眶眼的之知許，間瞬一那的下落音話淺錢在
”。看看你給來出心的我把想真我，淺錢“
。久很了看，的目，著看是只，話的裡心些那說有沒淺錢。笑傻邊旁在躺之知許刻此
。心點一用不乎幾淺錢，的排安之知許是部全行旅的次這
。來過應反才天半了看來起拿，件配糕蛋是為以還候時的開拆淺錢，裡盒糕蛋在放匙鑰，車臺一了送，日生淺錢年去，低不薪年在現之知許
。”班上力努麼那嘛幹我然不，花姐姐給要都錢的賺我“：說，錢花說淺錢，了彎都睛眼得笑邊旁在時當之知許
。得值都段一每，路的來過走步一步一年些這，得覺然忽，指戒看地去覆來翻兒那在還之知許著看，風湖的現若若外窗著聽，裡間房的國異間這在躺刻此
。外窗向指手然忽，辰星了滿綴，黑的致極片一有裡那。上線際天的遠在落目，頭起抬之知許。湖著對正窗地落，築建有沒面對間房
”。看你姐姐“
。去出指手的著順淺錢
”。星字十南是“
。的來上漫底心從著帶，的輕輕音聲的之知許
。變改曾未，樣一模一的見看晚那波卡特和。著亮地靜安裡空星的璨璀片整在，形字十的則規不個一排星亮顆四，上幕天的垂低方南在懸星字十南
。願心的子輩一起一在跟要想下許之知許，晚一那得記。空星片那著看淺錢
。孩的口出說敢不卻事心腹滿了藏個那是只還之知許，起一在有沒還們候時那
。忘被後之亮天在會，散吹風被會，樣一願心些那的過許下空星在子孩輕年有所像，衝的年句一是只那為以候時那
。環圓的淨素枚那上指名無刻此了變願心個那把，來過走地步一步一只只可
。淺錢著看，頭過偏之知許
”。子輩一起一在姐姐跟要想說我，下星字十南在次上“
。的輕輕音聲的之知許
”。了子妻的我是經已你，星字十南到見又次這“
。深的來位溢要得滿裡眼花桃雙那著看，臉的輕年外格得顯下夜在張那著看，著看淺錢
。頰臉的之知許上，手出
”。子妻的我是也你“
。的淺錢了住吻之知許
。人的吻擁裡夜在對一這著視注，鎮小的球半南座這著視注地靜安，裡空夜的外窗在掛星字十南
。裡紋掌的方對了進刻字名的己自把，下空星的鄉異在，心的認確此彼顆兩是的證見它刻此，散聚合分的間人數無過見，年萬千幾了掛中空天在經已它
。事故的闊壯瀾波麼什有沒，子日的來後
。風採門出會人個兩期假，畫畫裡室畫在淺錢，班下班上之知許，拾收飯做來過姨柳，州蘇在住是還人個兩
。裡夜進融慢慢再，紫深變紅橘從霞晚看，來起亮燈路看，兒會一坐椅長個找就了累走，步散邊河著沿會們，晚傍天夏
。人的要重最中命生此彼為後年多在會，婦寡輕年的慼哀得著掛上臉、禮還側一堂靈在站個那和，孩的人看敢不小小瘦瘦、面後植綠盆一在躲家許在個那，到想能人沒
。年年歲歲，起一在終始們但，散又了香花桂，開又了謝花蘭玉，流在還水的河州蘇
。子日的實踏外格以所行而肩並人有為因、的凡平、的碎細些那，子日的後往們證見續繼會，記印的過拭間時被枚一像，著亮晚夜的朗晴個一每在，上天的球半南在掛還星字十南
。心我知淺淺，水似年流
）完文全（
