自從有了這輛二八槓，哪怕從豐澤園一路踩回來，也不過半個多小時，快得很。
車子剛停在紅星小學校門口，正好趕上放學鈴響。
人群一湧而出，何雨水一眼就瞅見了哥哥，小臉瞬間炸開笑容，蹦跳著衝過來，邊跑邊喊：「那是我哥！我哥騎腳踏車來接我啦！」
這一嗓子清脆響亮，周圍的孩子和家長齊刷刷扭頭看過來，目光像黏在了車上——這年頭，一輛嶄新的永久牌腳踏車，堪比現在的寶馬X5。
更讓人咂舌的是，騎車的小夥子看著頂多二十出頭，眉眼沉穩，氣質老成。
要讓何雨柱聽見這話，非得翻白眼罵街不可——他才十六！只是骨架寬。臉色冷，活像個社會人罷了。
「雨水，上來！」
何雨柱咧嘴一笑，順勢一把將妹妹撈起，輕輕擱在車後座上，叮囑一句：「抱緊咯，別撒手。」話音未落，猛踩一腳踏板，車身如離弦之箭，「嗖」地竄了出去。
一路上行人側目，小姑娘摟著他腰笑得花枝亂顫，還不住催他：「哥，再快點！再快點！」風呼呼刮過耳畔，不到一刻鐘，四合院的大門已然在望。
剛進前院，三大媽就跟聞到腥味的貓似的撲了出來，嗓門一扯，整個院子都炸了鍋：
「哎呦喂——柱子！這腳踏車哪來的？！」
這一嗓子太有穿透力，前後左右的窗戶「啪啪」推開，腦袋一個個冒出來，跟看西洋景一樣圍攏過來。
「柱子，你買的？」
「天爺，這就是腳踏車啊？兩個軲轆這麼大，鋥光瓦亮的，真漂亮……」
何雨柱被圍得水洩不通，但他臉上依舊掛著笑，不卑不亢地說：「各位叔伯嬸姨，這是我爹給我買的，往後我接送雨水方便。
今兒趕著回家吃飯，麻煩讓讓道哈～」
有人試探著問是不是借的，他也只是笑笑，不多說一個字。
——這車，絕不能說是借的！
上輩子在這院子裡當了幾十年鄰居，他還摸不清這些人的心思？今天你說借的，明天就能有人抱著孩子上門：「柱子啊，我媳婦臨產了，借你車送醫院！」後天又來個修房子的：「借一段繩子綁車上拉料！」理由能編出十八本連環畫。
街道辦好歹是公家單位，做事還講點規矩；這些街坊鄰里，臉皮薄得像紙，心卻厚得像牆。
何雨柱一邊打著哈哈，一邊推車硬擠，總算從前院殺到了中園。
這邊的人也沒閒著，一看有熱鬧，呼啦啦全圍了過來，伸頭踮腳地瞧。
他還是那一套說辭：「我爸何大清給我買的。」語氣平常，可眼神里透著股不容置疑的底氣。
水池邊的秦淮茹正擰著衣服，抬頭看見那輛閃亮的腳踏車，眼中不由閃過一絲羨慕。
這年頭，一臺縫紉機都夠寫進嫁妝單了，何況是一輛腳踏車？簡直是半個家庭地位的象徵。
賈張氏和她兒子賈東旭也從屋裡鑽了出來。
賈張氏一眼盯上那車，心裡「咯噔」一下，妒火「騰」地就燒了起來——憑什麼？憑什麼何家父子能買得起這種大件？我家東旭可是軋鋼廠的二級鉗工，正經技術工人，怎麼就沒見廠裡獎勵一輛？
越想越不平衡，她三步並作兩步衝上前，直接攔在車前，叉腰張嘴：
」！手練練，天兩騎旭東家我讓天明！舍右鄰左顧照顧照該也，車踏腳了買家們你！柱傻「
：利鋒卻低音聲，冷一神眼，了收地」唰「笑的上臉柱雨何
。了歪坐。了重踩我嫌，頭鐘個半叨叨邊旁站，說不錢分五收還你，次一借我次上？用用夥大給來出拿不麼怎機紉家你那？騎子兒你給車的家我「
」？了車借要起想倒在現
」！煙青冒墳祖家何你是，子車這他讓能！臉你給是車破的子小傻這你騎！工鉗級二是子兒我「：道聲尖，炸場當氏張賈
：去回懟留不毫，聲一笑冷柱雨何
