轉身進了廚房，他壓低嗓門，又叮囑一句：「別忘早上說的——上去只管笑，別搶話，別訴苦，更別扯廠裡那些雞毛蒜皮。人家是來吃飯的，不是來聽你倒苦水的。」
「來來來，給小何師傅滿上！」
大領導朝邊上勤務兵一抬手，動作自然得如同招呼鄰居家的孩子。
雖是掌權之人，卻無半分居高臨下的姿態，更沒一絲輕慢廚子的意思。
「我先敬你一杯！」
他端起酒杯，率先仰頭幹了，杯底朝天，笑意溫潤。
何雨柱沒飄，也沒拘謹過頭，只穩穩舉起杯子：「該我敬您！」
一口飲盡，喉結微動，酒意入腹，眼神卻愈發清亮。
大領導笑著拍他肩膀：「剛才小楊還一個勁兒替你打圓場，說『年輕人嘛，手藝嫩，您多包涵』——可這味道，分明是老師傅的手筆！」
他舌尖剛觸到那口回鍋肉，一股熟悉的鹹鮮辣香便猛地撞進記憶深處——那是童年衚衕口鐵鍋爆炒的聲響，是夏夜院中蒲扇搖動時飄來的豆瓣醬香。心口一鬆，眉宇間鬱結的倦意悄然散開。
何雨柱喝完這杯，便悄悄退回廚房，靜靜坐著等散席。今兒比食堂輕鬆多了，油星子沒濺幾滴，汗珠子沒冒幾顆，倒落得一身自在。
飯畢，眾人陸續起身告辭，楊廠長也被專車送走。
等他坐進車裡一路顛簸到家，才猛地一拍大腿：「壞了！小何呢？！」
慌忙撥通電話，話還沒出口，那邊已傳來李姨一聲驚呼：「哎喲——小何還在廚房蹲著呢！」
李姨掀開廚房門簾，一眼瞧見何雨柱仍坐在原處，腰桿挺直，兩手規矩地放在膝蓋上。
「小何呀，咋還在這兒傻坐著？」
「楊廠長交代過，做完菜就回廚房坐著，不亂走，不亂問，不亂開口。」他答得認真，像在背一條廠規。
大領導聞聲踱來，往門框上一倚，忍不住笑出聲：「這事兒鬧的！明兒我好好敲打敲打小楊——人還在這兒餓著呢！」
他招招手，「李姨，把剩菜熱熱，讓小何墊墊肚子再走。」
何雨柱連忙擺手：「不勞煩大領導了，我就想帶點回去，跟我妹妹一塊兒吃。」
大領導心頭一熱——如今能頓頓見葷腥的人家不多，他惦記著妹妹，反倒更顯本分厚道。
「大領導？」他忽然一愣，「小楊沒告訴你我是誰？」
「沒說。」何雨柱搖頭，「他就讓我來炒菜，少說話，多做事。」
「嗯。」大領導點點頭，轉頭吩咐，「小張，等李姨打包好了，你親自送小何回家。」
「好嘞！」
「你們廠裡幹活，是不是特別累？」
「拼了命幹，甩開膀子幹，日子才一天比一天亮堂！」何雨柱聲音清朗，「勞動最光榮——這是領袖講過的話。」
他說「累」，可眼下哪行哪業不咬牙撐著？能吃飽。睡安穩。有奔頭，已是莫大的福分。難道真要對著領導哭窮喊難？那不成笑話了？
。首頷默默，著聽導領大
」。久麼這等你讓，住不對真兒今？呢啥聊「：道盈盈笑，來出走包紙油個兩著拎姨李，時多不
」！呢著呵樂裡心，了上吃又兒今？苦辛啥算我。呢巧趕正，班下剛廠們我「，道笑勢順，包紙過接柱雨何」！姨大謝謝「
」！家回傅師何小送「，道喚聲揚導領大」！張小「
」。來我跟請，志同「：和謙音聲，邊柱雨何到走轉即隨，切刀如禮敬，正立落利個一兵務勤」！是「
。門大漆朱出走，門花垂過穿人兩
。行放手揮便，禮敬一略只，駕座導領是見兵哨口門
。騰升繞纏裡暮在語笑與煙炊，家歸聲鈴著踩兩兩三三人工，氣火煙的飯晚著飄正裡院大時此
。夕碎撞聲笑，上背在甩包書，逐追跑瘋正子孩群一，外門院
」！嘀嘀——嘀「
。來過了活子巷條整，間時霎，鬧喧破劃聲笛鳴車汽小
：喳喳嘰嘰，窗車著腳踮，攏圍啦呼們子孩
」！車汽小真！哇「
」！種這是就的坐長廠爸我「
」！的颼颼涼！盤向方過我「
。福劉的停不跳蹦著跟後，門院進拐剛爺大二
。衝前往就手掙福劉」！車汽小——看快看快！爸！爸「
——開推被正門駛駕副，一頭回爺大二
