他推門進去，婁曉娥緊跟在側，手裡託著個藍布小包，糖粒在裡頭輕輕磕碰，像一串細碎的歡愉。
「奶奶，沾沾喜氣！」何雨柱聲音清亮，眉梢還掛著未散的笑意。
婁曉娥也脆生生地喊：「奶奶好！給您送糖來了！」
老太太正坐在炕沿納鞋底，一見人就笑開了花，針線筐往邊上一推，伸手就拉婁曉娥：「哎喲，我這新孫媳婦，活脫脫一朵帶露的芍藥！快坐這兒，挨著奶奶暖和。」又衝何雨柱擺擺手，「傻柱你忙你的去，這兒有我照應著呢。」
她接過糖，剝開一顆含進嘴裡，眯著眼直點頭，甜味兒還沒化開，話已熱乎乎地淌出來。
何雨柱剛返身回屋收拾鍋碗瓢盆，剛跨進門檻，何雨水突然從影壁後頭鑽了出來，頭髮還翹著一撮，像只剛睡醒的雀兒。
「哥！你上哪兒去了？剛才喊你三聲都沒人應！」
「去同學家借了幾本複習資料，翻了會兒。」
「今晚到奶奶屋裡吃飯——你嫂子進門了，證領了。以後別叫『小娥姐』，叫『嫂子』。」
「哎！嫂子！」話音未落，人已蹽開腿往北屋跑，鞋底拍得青磚啪啪響。
何雨柱提著菜籃子進院時，北屋早已笑聲朗朗，碗筷輕碰，話音繞樑。
飯畢三人並肩往回走，月光鋪在青石板路上，碎銀似的。
「今兒晚上，你嫂子還跟你擠一間屋。」何雨柱邊走邊說，「明兒請幾個信得過的朋友來家裡坐坐，吃頓便飯，就算把事兒辦妥了。」
何雨水咧嘴一笑：「行！哥，早點讓我抱上小侄子或者小侄女！」
何雨柱啞然，只搖頭嘆氣。
婁曉娥耳根一燙，低頭盯著自己鞋尖，手指悄悄絞緊了衣角。
進屋後，何雨水麻利地溜回自己房間，何雨柱扶著門框，輕聲道：「小娥，不是我不願風風光光娶你，是眼下越踏實越好。等日子鬆快了，我一定補你一場亮堂堂。暖烘烘的婚禮。」
婁曉娥抬眼，眸子清亮：「爸媽早囑咐我，凡事聽你的。對了，今晚得去趟我家，他們等你過去。」
「好，我先跟你交待幾樁要緊事——等天擦黑些，我就動身。」
他壓低聲音：「這院子裡，嘴嚴的沒幾個。老太太那兒你照舊孝敬，但話別說得太滿；不是信不過她，是怕牆縫漏風。前院閻埠貴，眼皮子淺，愛撿便宜；中院劉海中，骨頭縫裡都透著算計；後院易叔……你也少提家裡的事，怕有人套話。最需提防的，就是劉海中和許大茂兩家——回頭我再細細跟你講。你先歇著，我這就去婁家。」
婁曉娥走後，何雨柱裹緊外套，踩著夜色出了四合院，腳步沉穩，直奔婁家而去。
推開婁家客廳門，婁父已候在燈下，桌上攤著幾張泛黃的船票和一隻磨得發亮的舊皮箱。
「柱子，東西都備齊了。你媽昨兒一早就搭船去了津市港，剩下的，今晚我全帶走。」他指指箱子，「裝不下了，家裡能搬的，你全帶上。這把鑰匙，留給你——房子捐給街道辦，替小娥盡份心。還有這個……」他遞來一個紫檀木匣子，聲音微顫，「她媽留下的，你替她收牢。」
目送婁父獨自坐進那輛舊轎車，車尾燈在巷口一閃，漸行漸遠，何雨柱喉頭一哽，卻沒出聲。有些離別，靜默才是最重的禮。
他返身扎進廚房，先將米麵油鹽。鍋碗瓢盆一股腦兒收進空間，接著便如梳篦般掃蕩整棟樓：毛巾。臉盆。搪瓷缸。窗臺上的玻璃瓶。牆頭掛的竹簸箕……連牆皮上蹭掉的一星灰都掃得乾乾淨淨。
他也想過拆門窗——可沒撬棍，沒鋸子，只能作罷。大到雙人床。五斗櫥，小到一枚頂針。半截蠟燭，甚至窗簾流蘇上垂著的銅鈴鐺，全數歸倉。
不是貪，是心裡沒底。古董？他認不出；值錢？他摸不準。寧可多帶，不敢漏掉——在他眼裡，凡能用的，都是命；凡帶得走的，都是火種。
……
。裡廠向駛噹叮，霜薄過碾車，娥曉婁著載座後，八二老輛那水雨何上已柱雨何，青泛剛天，晨清日翌
。氣底的腰撐給換要都後往，苦分一每的下扛牙咬今如
。臺灶的砌新家自是，車是不那彿彷，真認得他，晨著映圈鋼的亮鋥，車踏腳的新八輛那覆反布舊塊拿，裡院在蹲水雨何
。間車認認帶再午下，他等堂食午中續手完辦囑叮，科政財到送娥曉婁把柱雨何
」！氣喜沾「：糖遞著笑就人見，麵著沾還口袖，堂食進邁他
」！傅師何，啊喜恭「：道笑，去過接嵐劉
」。酒壺兩溫，坐坐家來上晚「
。話說沒，紙糖著捻尖指，頭點
」。杯一喝上晚「：句一樣照，兒那傅師劉到踱又他
。來回了退不分一禮彩，了掰底徹娟玉柯跟說聽。些了深前從比卻神眼，了穩沉人，在也華馬
。坑挖己自給是，婦媳娶是哪，枝高攀要偏子漢窮——了味滋到嚐算總子小這：歎暗柱雨何
。場圓難都外裡，事同是又，人是。的訕訕上臉，邊旁在站嵐劉
