沈歸在樹下坐了一夜。
阿月在後半夜睡著了，整個人靠在樹根縮成一團，白衣上沾著泥，頭髮亂糟糟貼在臉邊。
睡著以後，她臉上沒有瘋勁，也沒有那種隨時會尖叫的警惕，像一個走丟很久的人，終於在路邊歇了一會兒。
沈歸看了她片刻，起身。
霧很濃，他走到茶攤前時，老伯正在搬爐子，昨夜那盞油燈已經滅了，燈罩上糊了一層黑灰。
老人看見他，手裡的火鉗停了一下。
「還沒走啊？」
「有草蓆嗎？」
「有是有，舊的，鋪地上用的，不值幾個錢。」
老伯把草蓆拖出來，拍了兩下，「公子要這個做什麼？」
沈歸沒答，放下幾枚銅錢，拿起草蓆，轉身回到槐樹下。
他把草蓆披在阿月身上。
阿月睡得很沉，只在草蓆落下時蜷了蜷手指，沒有醒。
村裡早起下地的人陸續出來了。
有人扛著鋤頭，有人提著糞桶，有人牽著一頭瘦牛，走到村口時都停了一下。
沈歸給阿月披草蓆的一幕被他們看見，有人皺眉，有人撇嘴，也有人低聲罵了一句。
他們倒不是心疼那張草蓆，他們是不喜歡有人對阿月好。
這種好太刺眼，照得旁人昨夜關上的門，窗縫裡的眼睛，都不像人樣。
可人不會承認自己不像人。
於是，他們就會打心底覺得，那個比自己更像人的傢伙有些礙眼。
覺得他多管閒事，覺得一個外鄉人，做給誰看呢。
老伯跟了過來，站在沈歸身後，看了看阿月，又看了看那些村民，嘴唇動了幾下。
「公子是好心人，」他說，「但這善心還是收著吧，沒用的。」
沈歸把草蓆邊角往下壓了壓：「善心？不算。」
說完，他轉頭問，「炎國的百姓，都這麼團結嗎？」
老伯聽出「團結」兩個字裡帶著的諷刺。
他想敷衍過去，隨口答一句「鄉下地方就這樣」或是「各有各的難處」，但沈歸正看著他。
老伯被看得後背一緊，活了六十多年，見過縣裡的差爺，見過鎮上的柳三爺，也見過邊軍從村口過路，可他沒見過這樣的眼神。
。怒有，火有裡眼人兇，兇是不那
。生一這你過看經已像，你著看是只他，些這有沒裡眼的人這
」。說別…話這，子公「
。聲一了嘆才，天半好了過，泥撥了撥尖腳用，頭低伯老
」。贖來會爹說，人府平江是己自說，家回要著喊著哭，瘋沒還候時的來剛，道知都家大，事的月阿，哎「
」？辦咋能還，了拜都地天，的真是算就且況，假句哪真句哪道知誰，了多人的來拐頭外，信不人分部大候時那「
。些了低音聲，後聽人沒認確，周四了看眼抬他
」？沒過聽，爺三柳上鎮，人有後背子癩周「
。答沒歸沈
。說下往己自，過聽沒他當就伯老
」。懂都家大麼什是裡地背，院護是上面明，人著養下底手他，淨乾還的口門衙縣比，子獅石隻兩口門，進三有子宅，戶大的上鎮是爺三柳「
」。費村護，子銀兩五月每村每，村個六十二片一這「
」。的養他是就匪實其，匪防是說「
。磕了磕底鞋在，來下拿菸旱把慣習，了開說也伯老
」。了走，茶碗喝，句兩問了來差，用沒也報，天朝底個翻裡家把，寇流夥一來夜半麼要，人死是就，糧丟是不，事出準月個下，子村的不「
」。夥了算就，子村的錢了「
」。話說你找要就爺三柳，矩規了壞，矩規了壞就送不，來回送得就村的旁，村的旁到跑，了跑人的來買家哪「
」。好了不討也，腰撐你給令縣算就，惹去別你正反。。。大還的想你比力勢，般一不更爺三柳但，人般一是不也吐談子公看「，道解勸，裡這到說伯老
」？次三過跑「：問題話個了轉後然，聲一了」哦「歸沈
