他人生的前十年，如果說一切的原罪源於那場變故帶給他溫水煮青蛙一般的煎熬，那麼，他三十歲之後的時間，他的傷疤，他的苦楚，他所有的言不由衷，從他出國的那天起，皆因為霍琮而起。
時間一晃來到了年末，在2022年的聖誕節，何準和朋友在外面吃飯，他與朋友短暫分開的時間裡，在大街上遇到明目張膽的搶劫錢包只能啃著乾麵包跟自來水下肚時，看到手機彈出來一條訊息，是霍琮即將結婚的官宣新聞，這場盛大的婚禮會以現場直播的形式讓所有人都能看到。
何準凝神望著，嘴裡灌著冰冷的水，那個乾麵包硬得彷彿要隔開喉嚨，喝下去的水都彷彿帶著鐵鏽味。
2022年的最後一天，霍琮新婚燕爾的時刻，他坐在機場裡看完了全部的直播，直至那時他才知道原來新娘是和自己朝夕相處了半年多的同學Gloria，中文名是高思琪。他看著新郎親吻新娘，看著他們交換戒指，在神面前宣誓。他甚至連難受都找不到訴說的人。任何的文字都顯得蒼白無力，只能咬牙獨自面對，這一天過完以後還要繼續修改他的入學申請，為他的升學考試繼續做準備。
他消沉了一段時間後，覺得需要尋找緩解負面情緒的方式，他的人生應該要轉向更為積極的下一頁。2023年年初何准將學校附近的公寓退租，開始了他為期半年的旅行，他想好好靜下心來，去感受沿途的風景，然後選擇自己真正喜歡的學校和專業。
他在柏林Tempelhof機場廢棄跑道騎行，觀察野生罌粟如何從混凝土裂縫中掙出血色花瓣；避開埃菲爾鐵塔的人潮，在里昂老城尋找文藝復興時期的traboules；在安達盧西亞的弗裡希利亞納，何準用三天時間只觀察不同光線下的白牆，正午的冷白如修道院亞麻布，黃昏則被染成杏子果肉的暖橘。
徒步奎茵山時撿拾玄武岩碎片，在老人峰頂疊成微型瑪尼堆，當北海狂風將石塊吹落懸崖的瞬間，他漸漸理解某些執念本就如岩石般可被自然之力解構。
他在格林德瓦木屋用雪水煮沸阿爾卑斯草本茶，搭配挖出冰晶紋理的百年雲杉砧板；參加里斯本Azulejo瓷磚工作坊，將一段痛苦記憶轉化為幾何圖案燒製成10x10cm瓷片；於杜布羅夫尼克城牆外礁石上，用橄欖樹枝蘸海水在火山岩寫日記。
那半年多的時間，不僅是他在地理上的移動，更是在意識層面搭建臨時避難所。所謂逃避亦或是休整，不過是允許自己成為自然迴圈中的一片落葉，在陌生水域重新找到漂浮的韻律。
後來在旅遊快要進入尾聲時，他在羅馬停留了小半個月，房東是一對年輕的華人夫婦Jayden和Rachel，他們很快成為朋友，剛好那段時間碰到最大的紅酒節Vinòforum，夫妻倆是一對酒蒙子，何準拗不過他們的熱情好客，被他們倆拉著去了義大利中南部名叫Circo Massimo的小鎮上，在一片葡萄酒的醇香中載歌載舞，愛人們擁吻在一起，那一瞬間化為了永恆。
酒順著嘴角流下來浸溼了胸口的襯衫，何準看到Jayden鎖骨上的羅馬字母的紋身，在酒精的作用下那是極具煽動性的畫面，他想到了米開朗基羅的雕塑《酒神巴庫斯》中酒神手持葡萄微醺搖擺身旁桑陀爾偷食葡萄，突然也很想去做一件以前不敢嘗試的事。
次日早上，他在紋身店裡醒來，撥出的每一口氣都是痛的。拖著宿醉的身體和頭痛欲裂回到家倒頭就睡，睡醒了時候天已經黑了，他一度覺得自己快死了，吊著最後一口氣坐了起來，掀起衣服看了一眼肋骨上的紋身，端端正正紋著一串字母，連起來是霍琮。
他開燈看見鏡子裡的自己，頹廢凌亂還有象徵著自己軟弱的該死的紋身，第一反應是好蠢，隨即徹底暈了過去。
之後的一週時間裡，何準飽受醉酒後紋身帶來的後遺症過敏伴隨著高燒。
再後來，他對這個紋身下了一個粗略的定義，並以此為準，矢口否認因為愛的其他可能。這是他對自己的一次鬆懈，是因為他自己，而不是因為霍琮。這是一時軟弱，不是那種恨怨交織糾纏不清兩生相厭卻叫做愛的東西困住了他。
何準摸著肋骨，回想著那些對他而言已經算久遠的事。可只有他心裡才知道，自己壓根兒沒忘。
以為忘記的事情，一個引子，就讓他想起了所有細節。
房間床頭櫃的電話響了起來，將何準拉回到現實裡，他拿起來接聽，那頭傳來禮貌的問詢，“何先生您好，剛才有位先生將您的行李箱放在前臺了，需要我們這邊給您送上來嗎？”
他這才想起剛才自己落荒而逃的時候，竟然忘記自己的行李箱還在他的車上。
何準說道，“放門口，謝謝。”
第43章
每年10月至3月，英國採用格林尼治標準時間，此時中國的北京時間比英國早八小時，而每年3月的最後一個星期日到10月的最後一個星期六，英國採用夏令時，此時兩國時差縮短為7小時。
何準到達酒店的時間是傍晚，北京時間17點左右，英國時間的上午10點左右，倫敦到H市沒有直飛的航班，加上中轉的時間，他在飛機上度過了將近16個小時，回來之後國內的時差讓他一時間難以適應，既沒有食慾，生理上的疲憊席捲著全身，可霍琮在車上的那個吻將他一潭死水的心激起波瀾，他連澡都沒有洗，從行李箱裡換上舒適的長袖長褲，躺在床上放空的望著天花板，心緒卻久久不能平復。
再次睜開眼是第二天的上午，前一天晚上他就那麼躺著發呆不知何時入睡的，窗簾並沒有拉上，外面的陽光照進來，何準睡得迷迷糊糊覺得有些刺眼，半睜著眼摸到手機看了一眼時間，已經是上午九點。躺了15個小時，真正入睡的時間可能也不超過四個小時，夢裡夢見了以前的事情，走馬燈似的在腦海裡過了一遍。
回來之前白辰就說要去機場接他，被何準婉拒了，他是準新郎，最近一定忙得腳不沾地，焦頭爛額，再三推脫白辰才肯作罷，說好第二天中午一起吃個飯，何準猛地從床上坐起來，在腦子還沒醒的時候人已經到了浴室沖澡。
白辰是他在國外的時候，除了Gloria之外幫助他最多的人，無論是畢業成果的選題和專業資料，還是更早之前，怕他吃不慣外面的食物，每隔一段時間就會郵寄他父母做的醬鴨臘肉以及一些在英國買不到的調味品。
考慮到白辰的間休時間只有兩小時，所以二人午飯的餐廳選在了醫院附近，何準從酒店打車過去20分鐘車程。去年白辰晉升為副主任醫師，事業迎來新的節點，今年結婚又迎來人生的轉折點，何準從英國給他帶了本土的巧克力和羊絨圍巾作為伴手禮，新婚禮物送了他和新娘一對香檳杯。
白辰還是和四年前沒什麼變化，穿著經典的黑白灰配色的職場穿搭，長袖襯衫和黑褲子三種顏色變換著來，見到何準的第一句話是，“我的祖宗你終於肯回來了，下次要是再不告而別我真的要跟你斷絕朋友關係了。”
”。啦你給前提就我禮以所，多很定肯人天那婚結你。任主白，樂快婚新“，辰白給遞袋提手個一將，笑了笑地虛心準何
。喜驚的住不藏掩是卻裡音聲，吻口的棄嫌略是然雖辰白”...套這來還，了年多都們我“
。麼什了生發底到月個三那問問林柏去飛馬立得不恨的真他，證簽了在卡為因是不果如，了林柏在是經已便，話電片影通一第的打己自給後月個三聯失乎近在準何時當得記還然依他，了辰白下剩只就概大的絡聯有準何跟一唯國在年些這
。止為來出說意願，懷釋意願他天一有總到等就那，提想不他事些那。了息訊好的大最是經已便，子樣的恙無然安他到看以所。人的部全來走路一年多麼這準何了證見是他且況，繞繞彎彎的多麼那有沒間之人年，說他迫強會不他事的說想不準何，之言難有是定一提不他道知辰白，到提很事的前之對，業學心專外國在想己自說只準何
。些一了到猜概大也鈍遲再算就辰白，時演表機人無的度一年一來迎塔子雙，號62月5年每的來後到直，友朋通普是像不卻表的準何，時琮霍起提他他當次每可。過絡聯有沒是都律一徑口外對以所，呼招過打前之早很準何為因但，辰白過找去地次一止不曾也琮霍，然當。題話的準何及很卻，業學聊，活生聊，作工聊們他候時數多以所
”？悴憔麼這來起看麼怎你，來回說話過不“
。間時的國慣習沒還是只己自示暗，去切一的生發間之琮霍和將他，道說是如準何”。睡沒上晚一天昨，慣習沒還鐘生的國，差時倒“
”？班上在還天三前的了臨麼怎，嗎禮婚辦舉號61.6是不你“，問著接他
”。天一息休天當禮婚有只，地沾不腳得忙都天五十六百三季四年一，啊假了不請本，的別是還院醫的區市是管不。外除員人護醫：弧括的形，天31了到長延間時假婚的來原，來下策政新始開年去“，來中從悲，水溫口大一了灌猛辰白
”。國實真了忘點差，了久待面外在我“，得不笑哭準何
。說準何”。吧的氣生要娘新計估“
”。啊言可不妙麼這是就候時的有分緣...了做真戲假面後道知誰，友朋男演扮我讓，親相的排安給裡家抗抵了為，的來回學留樣一跟個一找讓想母父，分部一的母父抗反是也我始開一實其“，容笑的溺寵出而麼什起想回是似，頓了頓辰白”。國回然毅對反的母父顧不以所，理道的歸葉落道知讓公外為因是說，國英在留不麼什為過問也我。應適才間時段一長很了花後之國回，育教式英接小從，啊的氣生定肯“
”。友校是我和定不說，嗎的來回學留國英是也“
”？嗎學醫床臨續繼定決是還，算打麼什有後完讀士碩你“，問而繼辰白”。樣一不校學們你過不，是真還像好“
”。班年幾上院醫在會是還率機大以所，算打的教任校留有，吧該應“
”。錢賺作工份這靠要還我，養要子孩婆老有後以，了人的庭家有是在現我，樣一不我和你......了型定就子輩這你，生醫了當旦一，生醫當子輩一別“
”。服舒更著單人個一是還來看麼這“，嘆準何
”。他是定一，你是能可不道知都想想腳用，候時的息訊個這到看時當我“，道說辰白”。室驗實座一了捐校母們我給義名的你以琮霍，候時的底年年去，了對“
”。花沒錢有是真......“
”。了詢諮費付做當我把是這著合，息訊的你聽打來是都，診問病看來了為是不都次每，次01下不了掛就號家專的我掛是他來年四這，呢一以可的真定不說得覺我，淨乾理都事些那邊把能他果如得覺我吧實其“，化變的妙微間瞬一有表的準何著地聲不辰白”。開公外對有沒直一過不只，了婚離經已實其他說息訊的來得哪從像好，他起說我和婆老我天兩前過不“
