蘭姐家的淋浴間是去年才弄的。
用院子東頭一間雜物間改的，鋪了水泥地，牆上貼了白瓷磚，雖然有些地方已經掉了，但在村裡已經算得上體面了。
她擰開熱水器的開關——是太陽能的，白天曬了一天，水正熱。
“水給你放好了啊，你進去衝就行。”她在門口喊了一聲，聲音儘量放得自然，“毛巾在門後面掛著，新的。”
呂梁掀開門簾走了進去。
然後，他按了一下牆上的開關。
燈亮了。
那是一盞白熾燈，瓦數不小，把整個淋浴間照得亮堂堂的。
白瓷磚反著光，亮得刺眼。
蘭姐站在門外，心跳突然加速了。
她不該站在這兒的。
她應該走開。
去堂屋坐著，或者去院子裡餵雞，幹什麼都行，別站在這兒。
但她沒走。
她的腳像釘在了地上。
門是關著的，但淋浴間的門是那種老式的木門，門縫很大。
燈光從門縫裡漏出來。
她聽見水聲。
嘩啦，嘩啦。
他沖水了。
她聽見他的腳踩在水泥地上的聲音，沉悶的，一下一下。
她聽見他擰毛巾的聲音，水被擠出來，滴在地上。
她站在門後，一動不動。
腦子裡亂七八糟的。
她想起了那些閒話。
關於二驢的那些閒話。
村裡那些女人說的時候，她每次都不說話，只是笑。但笑完之後，她自己一個人躺在床上的時候，也想過——真的假的？
那個地方，能到那種程度？
。蛋煎能得燒臉，著咬
。子偏了偏向方的門往地覺自不至甚
。眼一就
。眼一看......想是只
。楚楚清清得看都麼什，著反磚瓷白，亮麼那燈
。腔破撞要是像，的咚咚咚，害厲得跳心
。裡頭木進陷甲指，框門著摳指手的
。事件一起想然忽後然
。驢頭那
。驢的樣大了變間之夜一頭那
？呢人主的它那，了大變驢
......也是不是他
。來起促急吸呼的
。勾在，手隻一像燈的裡門
。步一了邁前往
。步一了邁又
——門道那了近湊睛眼
。了住停後然
。看想不是不
。敢不是
。了掉不忘也再就，後之了看怕
。夜眠不個一是又晚今，後之了看怕
。氣口一了吸深，睛眼上閉，牆著靠背，過轉
。來出蹦裡眼子嗓從要像得跳臟心
。腰後截一那的出時墜下往子衩大，子樣的汗流上背，子樣的活幹子膀著他。面畫些那的到看裡地在天今起想
。驢頭那起想又
。西東的悠悠晃晃下底皮肚頭那
。了攥地覺自不手的
”？呢麼什想，婦寡個一你“，己自罵裡心在”。了瘋你，姐蘭“
。了著不睡要又夜今，道知但
。了停聲水，裡間浴淋
。服穿在他見聽
。來起了提又心的
