每天散步，不逾矩地聊聊天，她挽著他的手。
她想，他們雙方都明白，那份愛消失了。
唯一能做的就是，像英國人每日的散步喝茶一樣，體面地生活，相處著。
兩人在羅馬浴場的露天游泳池裡遇到，莉齊婭戴了滑稽的白色假髮，萊克套了頂軟帽，看起來就像上了年紀的老頭子老太太。
他正在池邊的石椅上坐著，胸膛以下浸在溫泉裡，不住笑著。她起身，從池子上來坐到一旁，只露出脖頸和漂亮的頭顱，還有貼在身上的薄衫。
他垂著眼不敢看她，她的手搭在一旁，湧來的硫磺氣息蒸汽升騰中模糊了面容。
她嗓音悅耳，輕微地沙啞。
萊克還是收回了想牽她的手，她對他一笑，說了幾句，像只游魚一樣扎入水裡，很快輕巧地從身邊遊走了。
他追隨著，一前一後消失在人堆裡。
……
日子轉瞬即逝，聖誕節前夕， 12月中，莉齊婭要走了，一家人回薩里的克蘭福德過聖誕。
行李被打包收拾好，怎麼來的怎麼乘同一輛馬車回去。到蓋爾街時那輛駟馬馬車停了下來，女孩踏著踏板跳下來，牽著裙子。
路旁人行道上，拄著手杖的男人，那雙灰藍眸望來，看著碎花裙在灰紫毛皮斗篷下掀開即逝的花紋。
她一路跑過來，氣喘吁吁地抓住他的手，隔著麂皮的手套，指尖的脈搏跳動。
“我們還是朋友嗎?”她仰著頭問他，藍色眼瞳中滿是激動，“亨利.萊克先生。”
她遠遠地望見，下車為握著他的手。
萊克露出笑容，“是的。”
所有的話語都被淹沒，轉成不被困擾的一句，“Always.”
他看著她實在地鬆了口氣，高興地吻了他的掌背，重回了馬車。
車窗後是那個燦然的笑容，她衝他揮著手。
莉齊婭如釋重負，她眨著眼，笑著笑著，突覺落了一滴涼涼的，冬日寂寥的淚。
直到那個跑了幾步的人影再也瞧不見。
她的面容轉瞬即逝。他終於真情畢露，始終地跟隨著。他總預感自己會死的。他在死前還能再見到她嗎?萊克招著手，回以一個更大的笑容。
……
今年的聖誕跟以前一樣，日子一成不變地過著。提前一週，約翰爵士的子女們一俱趕了回來。
菲爾德先生照例同他們一起過，自從瑪麗安和約翰結婚後就成了習慣，結婚前兩位單身漢也會過來吃聖誕大餐。
小約翰.伯倫特先生帶著家人過來，他在利物浦一住就是十幾年，拖家帶口六個孩子。
伯倫特太太是造船主女兒，在當地長大雖受了良好教育，但怎麼都離不去一種利物浦口音。好在南方保守的鄉間，這一家姻親對她都努力接受包容，倒沒讓伯倫特太太覺得有什麼侷促。
。錯不人兩得覺都也後婚，事婚的子長意同不麼怎再初當婦夫特倫伯。方大落落上人為，業產的親父理打著學就小從，練幹事行
。斯魯姓就巧恰位那，家了發人承繼的族家易貿運航了娶初當，雅懷施姓，去過銷經料布把再，來過棉原的洲到度印西運門專，商易貿大口出進的浦利是舅舅個有。世了過經已，兒的人商花棉是親母。了來過著跟也生先克貝親父誕聖過此由，浦利在住著陪年常夫丈，獨是
。的來回運著幫邊這是就，事的船易貿園植種士爵翰約。網係關的大龐了形，源資的中手換，姻聯相互常慣間人商的市城業工
。資家的鎊萬03下攢，廠船造的己自了有步步一到，人工船駁個從能可不初當然不要，落利明的人商種有，快爽很生先克貝
。很算不妹兄養對這，歲12了差，句幾婭齊莉了心關生先翰約小
