景雲儘可能讓自已集中精神忽略那些言語，那些聲音依舊穿透進他的腦海，讓他頭暈腦漲……
等視線再度恢復清晰，他發現命途狹間一片漆黑，在這樣的黑暗裡他不敢輕舉妄動，寂靜與黑暗模糊了他對時間的感受，不知過了多久，終於有光透進來。
是漂浮的塵埃阻隔了光線，現在它們開始聚集，形成一個個球形……狹間彷彿重新變回最開始的模樣，群星流轉，生命開始萌發……
佇立在群星間的男人開始摸索離開的道路，他還記得這裡是場遊戲，自已要回家。
無法分清方向讓他心生惶恐，只能在心中默唸唯一得到的告誡：真名不可說。
雖然這個可憐人兒連自已叫什麼都不清楚。
旅途漫長且孤獨，他走過一個又一個星球，但沒有一顆星球有他記憶中的模樣。
在漫長的旅行中，他的記憶變得模糊，但回家的執念越發深重……
他的行李只有一個揹包，再多的物資總有耗盡的一天，儘管不願，依舊必須吃奇怪的星際生物。
這些生物雖然數量眾多，但能吃的種類不多，好吃的就更少了，這是他耗費不少甜甜花釀雞救命後才得出的結論。
而且抓它們並不容易，好在它們體型龐大，分割成小塊扔進揹包後能吃許久。
前行，狩獵，採集……這就是他的生活，和原始人快沒差了。
他也思考過要不要找一顆星球定居，但回家的渴望讓他不甘心停下腳步，他的心底也在恐懼，如果自已永遠留在這，那按小說裡的套路，現實中的自已是不是就會死去。
也不知走了多久，男人終於遇見第一個可以交流的活物，一條口吐人言的龍。
終於有人可以與自已交談的欣喜蓋過對未知生物的恐懼，更何況他的骨子裡刻著對龍的好感，龍說自已也在旅行，尋找存在的答案。
龍說：吾名龍。
好敷衍的假名，男人看著圍繞在祂身旁的雲彩，對龍說：我的名字是雲。
雖然旅行的目的不同，但一人一龍依舊決定相伴而行。
他們一起走過很多星球，看原始文明在浩劫中頑強求存，用盡一切手段去對抗雲眼中的食物。
龍說：這是新舊規則的更迭，高位者。
高深的形容，雖然在雲心裡，場面更像野豬創死原始人。
雲已經習慣文明的湮滅，他曾經試圖拯救，在龍的幫助下教授獸的弱點，傳授獵殺獸的方法，留下武器製作與使用的知識……龍亦會留下賜福。
但在祂們離開後，文明依舊會遭遇其他的獸，或是倖存，或是毀滅……宇宙中的文明千千萬，他只能對眼前的施以有限的援助。
獸災席捲寰宇，天穹空虛，大地混沌。
戰爭太過慘烈， 無數文明被毀滅。
終於，久違的晨光亮起，倖存者們迎著這束光，用石頭壘起灶火，新的文明開始誕生……生命是萬物的答案，萬物為死而生，又從死亡中孕育新生。
