第十二章
出門訪友
巴黎淨是些漂亮人物，
而剛毅之士卻在內地。
——西哀耶斯
第二天一早，才五點鐘，在瑞那夫人露面之前，於連已從她丈夫那兒獲准三天假期。與自己本意相反，於連還想見她一面，只為她那秀美的纖手動人思念。他下樓到花園裡等了許久，還不見瑞那夫人倩影。不過，於連要是真有愛心，就會看到二樓上半掩的百葉窗後面，她前額抵著玻璃，正在那兒張望出神。末了，她還是不顧自己天大的決心，決計到花園裡轉一圈。早起鮮豔的容光，一改她平時素白的臉色。不過，這純樸的女人，心裡顯然很不平靜。一種拘謹的，甚至是怨怒的情緒，改變了她清雅的神態，正是這種安詳從容。超塵脫俗的表情，才給她那天仙般的容顏平添了不少嫵媚。
於連急忙走近去。她匆忙披上的一條披肩下，雪腕全陳，於連看了讚賞不已。夜來的煩擾，使她對外界的一切更敏感；清晨的涼爽，似乎越發增添她姿膚的光澤。她美得嬌羞，美得動人，而又充滿靈性，在下層階級是難覓難見的；這對於連彷彿是一種昭示，喚醒了一種尚未萌動的感受能力。於連貪婪的目光，不期發現美豔如許，大為傾倒，忘了原本期待的那友好的問候。不過，女主人的故示冷淡，使他吃驚不小，甚至看出意在要他退回原地。
愉快的笑意頓時從他唇上消失。他記起自己在社會中，尤其在有錢的貴夫人眼中的地位。倏忽之間，臉上只剩下性高氣傲和自怨自艾的表情。他覺得冤透了，動身時間推遲了一個多鐘頭，只換來這場白眼。
“只有傻瓜才會生別人的氣，”他心中自責，“石頭往下掉，是因為有分量。我難道是個長不大的孩子？真不知是什麼時候養成的好習慣，這樣盡心竭力，就衝著他們出了錢！如果要教他們看得起，也教自己看得起，就該讓他們明白，我就因為窮才跟他們的富打交道。但我的心，他們再橫蠻霸道也奈何不得。而且境界之高，絕非他們區區譭譽可及。”
這類感想，觸緒紛來，他那說變就變的臉，擺出一副孤傲與兇惡的神色。瑞那夫人倒慌了手腳。她原想在見面時，裝得志潔行芳，冷若冰霜，這時一變而為關切，而之所以關切，就因為看到對方突然變臉。晨起互致問候，今天天氣好等空話一說完，兩人同時覺得無話可說了。於連還沒讓痴心衝昏頭腦，馬上想出一法，要教瑞那夫人明白，他跟她的情誼還淡薄得很。他隻字不提就要出門一趟，只向她行了個禮，轉身就走。
從他目光裡，見出一種陰鷙的傲慢，而那目光隔夜還是那麼可愛。正當瑞那夫人愣在那裡，望著於連走遠去，她大兒子從花園深處跑來，摟著告訴她說：“我們放假了，於連先生出門旅行去了。”
一聽這話，瑞那夫人渾身冰冷，像要死去一般。好哇，講道德講道德，現在自食其果了！而她的軟弱，更加重了她的不幸。
這最新事態，佔去了她全部心思。她那賢淑的決定，是這可怕的一夜裡苦思的結果，現在早給拋到了九霄雲外。眼前的問題是，對這位可意郎君，不是什麼推三阻四，恐怕要失之永遠了。
早餐桌上是非到不可的。更糟的是，瑞那先生和戴薇爾夫人談來談去，就談於連出門這樁事。維璃葉市長已注意到，於連來請假時，說話的口氣很硬，諒必有詐。
“這鄉下小夥子，兜裡肯定揣著別的聘約。現在，每年的薪金已加到了六百法郎；別人，哪怕是瓦勒諾先生，要付這個數目，也多少會給嚇退的。昨天，維璃葉那方面想必是提出要求寬限三天，來考慮此事。為避免給我正式答覆，今天早上，這位小先生就進山去了。跟一個囂張跋扈的僱工都要賠笑臉，看我們落到了什麼地步！”
“我丈夫還不知他自己傷人傷到了什麼份兒上，既然連他都認為於連要走，還有什麼好懷疑的呢？”瑞那夫人心裡忖道，“唉！一切已成定局！”
為了能哭個痛快，又免得戴薇爾夫人問長問短，她推說頭痛得厲害，要上床休息。
“女人就是這麼回事，”瑞那先生舊調重彈，“這些複雜的機器，總有些地方要出毛病。”說罷，帶著嘲諷的神氣走了開去。
命運的撥弄，使瑞那夫人陷於可怕的激情之中。她這廂受著痴情的折磨，於連卻興致極高，走入秀峰迭見的山路。他要翻過葦兒溪北面的大山脈。山間小路在高大的櫸樹叢中漸走漸高，蜿蜒在一面大山坡上；高山的北邊，便是杜河流域的溪壑。走不多久，我們的旅人就看到在他腳下，山岡參錯，導引杜河折向南流。放眼遙望，是勃艮第和博若萊一帶肥沃的原野。這位年輕的野心家，不管他的心靈對山河之美多麼遲鈍，面對開闊如許的壯麗景色，也不由得時時駐足觀賞。
最後，他終於登上山頂。貼著山邊，抄一條近路，就能下到一個孤幽的山谷；他的朋友，年輕的木材商傅凱，就住在那裡。傅凱，還是任何別人，於連並不急於想見。大山頂上，巉巖壁立。他好像一頭鷙鳥，廁身在不毛的危石之間，老遠就能看到走近來的任何人。他發現在一堵巉巖的腹壁有個小小的洞穴。跑去一看，亦一方藏身之處，隨即鑽了進去。他眼中閃出快樂的光芒，喟嘆道：“藏在這兒，世人就傷害不到我了。”他突生一念，何不在此痛痛快快把自己的想法寫下來。這些想法，無論在哪裡，對他都是十分危險的。取一塊方石板權充書桌，他下筆如飛，周圍的一切都不存在了。臨了，他才注意到，落日已在博若萊的遠峰疊嶂後閃著餘暉。
“幹嗎不在這兒過一夜呢？”他自語道，“我有面包，我有自由！”一聽到自由這個偉大的詞，他的心就激奮起來。虛偽成性的他，即使在傅凱那裡，也是不得自由的。兩手支頤，想入非非做他的美夢——得此自由，不亦快哉！他覺得有生以來還沒像在這山洞裡過得這麼愜意。他無思無慮，看著夕陽斜暉一道一道消逝。暮色漫漫，心裡也迷迷茫茫的，幻想著日後初到巴黎的種種情狀。首先遇見的，當然是一位美女，以姿色與才情而論，比他見過的內地女子不知要強出多少。他愛得發瘋，而且也為她所愛。如果與她暫別，那是為了去博取榮譽，為了更值得讓人愛。
一個年輕人混跡於巴黎社交界，受教於可悲的現實，即使有於連那樣豐富的想象，編出來的故事不管多浪漫，也只會受到冷酷的嘲弄：偉大的行動，將隨著不能實現的希望，同歸於盡；而代之而起的，是平庸的現實，可概見於這句俗話：“誰不守住他情婦，一天之內，難免不受兩三次騙！”而這鄉下小夥子卻覺得他與英雄業績之間，萬事俱備，只欠機會。
這時，黑夜已經驅除白晝，於連還有七八里路要走，才能下山到傅凱住的村子。離開小山洞之前，他生了一堆火，把剛才胡亂寫的字紙全部燒燬，不敢掉以輕心。
午夜一點鐘，於連敲響大門，把他朋友嚇了一跳。於連發現傅凱正忙著記賬。這是一個高個子年輕人，其貌不揚，一臉粗相，而且鼻子特長，不過這不討人喜歡的外表也無掩其忠厚。
“想必跟瑞那先生吵翻了，才突然跑到這兒來？”
於連把隔夜發生的事，揀可說的說了一說。
“跟我一起幹吧，”傅凱說，“我看，瑞那先生。瓦勒諾所長。莫吉鴻長官。謝朗神父等人物，你都已見識過，也領教過他們的手段；現在你完全有資格去參加投標。你算術比我好，來替我管賬吧。我這買賣，賺頭不錯。我一個人不可能什麼事都管到，又怕找個同夥是騙子，所以眼看有好生意，也不能天天去做。兩三個禮拜之前，我挑米梭。特。聖阿芒賺了六千法郎，彼此已有六年沒見面了，這次在蓬塔利埃賣貨時碰巧遇到的。這六千法郎，或者少說些，三千法郎吧，你老兄為什麼不能來賺呢？因為那天倘有你在場，為能採伐那片樹林，我就可以叫個高價，他們當場就會讓我承包的。跟我合夥一起幹吧！”
這個提議，有拂於連的本意，因為擾亂他的狂放夢想。兩個朋友像荷馬筆下的英雄，自己準備夜宵，因為傅凱一直單身獨過。吃夜宵的時候，傅凱把賬本拿給於連看，證明他的木材生意獲利頗豐。於連的才智和性格，傅凱一向是十分看重的。
”。離分不永，伴夥終個有希是，夥合人的金資沒個一找他，然顯。歡寡鬱鬱，獨孤活生，說再一又但，婚結想不凱傅。意在別特還客常的里龍沙而，懂不你事些好有。知無的怕可我治治可正，山深居僻。了解而刃迎以可都題難的碎碎零零有所，錢小筆一上積。定再勢時的國法時那看得，士教當是還兵當於至。多得利有要樣這，士教當或兵當去再，後然，郎法千幾掙以可兒這在，錯不“：想籌裡心，屋小板松在躺自獨連於等
。道地不點半有己自許允不他，深己知念，次這但。寶法命救的常通他是，寡與詐偽。道嚷地氣生連於”？嗎友朋好騙欺要我道難“
”？心雄的下天名揚有會還我定得保誰，錢個幾了掙地息無聲無我等，恩開子騙階低個幾得幸，波奔四材木賣販為！完已業，的煌輝最，事大平生的崙破拿，上紀年個這在而；了八十二就我，去二來一！年八七費浪，腳手我要！麼怎“。了絕拒由理有他：來起興高又，間然猝
。天半了愣，話回了聽，定談經已事的夥合為以原凱傅的良善。命從以難他使向志的職聖事從說，凱傅覆答氣口的靜冷極用連於，上早天二第
”。資投的好最是上際實這而，錢價木白是只的付們他，木橡的好上是的去送我。的應供我是都，材木的燒們他，人大某某，生先某某“，句一上補音聲低凱傅”，為因。職聖的好最地本得覓你為責負以可我，點一頭過再得說？院學神進你讓不著攔能誰，易路金百兩有旦一頭手你！般一泥爛的上底鞋同如得看你把他可，去上府生先那瑞回要偏卻你？何如，郎法千四你給年每我那，法辦的別歡喜是要，夥合講是這“，說地心婆口苦凱傅”，有沒過想好好你但“
”！了力魄的事之常非行復無，盡消氣壯會心擔都我，吃飯口一混夫工年八花，料的人大是不我來看“，苦痛他使最，慮疑種這”，格的毅剛正真備不還我，見可此由“。夢雄英的盛氣年是還，呢服舒閒安的為無碌碌是而，惡與善是不，的擇選要他今如，樣一斯立格海士力大像。的跑趕議提的凱傅給是那，得可復不已寧平的心但，下一了顧去又他，山小個那。天整一了磨消間之壑溪林山在，友好別告連於，早清一天三第。經神點有能可他為認後最，不勸也麼怎凱傅，改不志矢連於
