她的目光落在書頁上，卻沒有在看，像是在想什麼事情。
過了一會兒，她合上書，輕聲開口：“我以前在陸府的時候，聽說過外面有人吃不飽飯。但我沒見過，以為只是書上寫的。”
楊凌偏過頭看著她：“現在見到了？”
“見到了。”陸清寧的聲音很輕，“和書上寫的不太一樣。”
“哪裡不一樣？”
“書上寫的是‘百姓饑饉，流離失所’，八個字。”她想了想，“但真正看到的時候，不是八個字能說清楚的。”
楊凌沒有接話，他伸出手，在車座下面摸了摸，摸到一塊桂花糕，掰了一半遞給她：“吃嗎？”
陸清寧接過去咬了一口，嚼了嚼，沒有說話。
兩個人就這樣坐著，吃著周氏做的桂花糕，聽著車輪碾過路面的聲音，像是在用這個動作告訴自己，他們還是他們，還能吃上桂花糕，還能坐在這裡，這本身就是一件幸運的事。
又走了小半個時辰，馬車忽然慢了下來。
車伕老張頭在前面“籲”了一聲，馬車的速度從快走變成了慢走，又變成了幾乎停下來。
楊凌掀開車簾，探頭往前看。前面不遠處有一棵枯樹，樹下圍著一群人，把官道堵了大半。
他皺了一下眉，正要問怎麼回事，目光卻停住了。
枯樹下面蹲著一個婦人，低著頭，看不清面容，但她面前有一個瘦小的身影，是一個小女孩。
她站在那兒，低著頭，頭髮枯黃，穿著一件洗得看不出顏色的舊衣裳，袖口短了一截，露出來的手腕細得像兩根枯柴，骨節分明，皮膚底下青色的血管都看得清清楚楚。
她的頭上插著一根草標，在她枯黃的頭髮中間，顯得格外刺目。
楊凌一下子楞住了。
他見過草標，在書上還有話本子裡見過，但他從來沒有在現實裡見過，沒有見過一個活生生的人，一個活生生的小孩子頭上插著一根草標，像一件待售的貨物。
他的喉嚨像是被什麼東西堵住了，說不出話來。
楊凌放下車簾，坐著沒動，過了幾息又掀開，目光又落在那根草標上。
那根草標被風吹得微微擺動，細長的草葉擦過小姑娘的額角，她沒有抬手去拂，像是已經習慣了。
陸清寧也看見了，她什麼也沒說，只是把手伸過來，握住楊凌的手。
楊凌拍了拍她的手背，示意沒事，然後自己下了車。
他走到那棵枯樹前面，蹲下身來，和小姑娘平視。
小姑娘抬起頭，一雙眼睛怯生生地看著他。
那雙眼睛很大，大得有些不協調，但裡面沒有光，像是什麼東西被抽走了，嘴唇乾裂著，起了幾層皮。
她看著楊凌，像是不太明白這個人為什麼蹲在自己面前，又像是已經麻木到不在乎別人為什麼蹲在自己面前了。
楊凌從袖中摸出一塊桂花糕，遞到她面前：“餓不餓？”
。的真是不是這斷判在是像，凌楊看了看又，糕花桂塊那看了看，接有沒娘姑小
。側臉在垂髮縷幾，下一了挽便隨簪木一用，著散地糟糟髮頭，陷深窩眼，起凸高高骨顴，瘦更娘姑小比臉的，來頭起抬人婦個那
。來出不說都麼什又，麼什說想是像，下幾了嗦哆
。的說孩小對是字個兩後”。吧吃……子公謝多“：紙砂像得啞音聲，來字個幾出只終最
。糕花桂塊那過接，手出才這娘姑小
。些一了快更得嚼，口一了咬又後然，下幾了嚼，口一了咬
。口一了咬又，及不來，角在沾屑碎，樣一失消然忽會糕塊那怕是像，急很得吃
。人婦個那看了看又，著看凌楊
。問有沒他但，步一這了到麼怎、人有沒有還裡家、的裡哪是們你問想，張了張他
。了到猜能經已他案答，義意有沒題問些這問為因
。人婦那給遞，來過糧乾塊幾了拿狄崔讓後然，兒會一了默沉他
。說他”。子孩著別“
。車馬了回走轉，們看再有沒，來起站他
……是可，糧乾的多更買以可子銀，子銀們給過想沒是不凌楊
。們了害是倒反，子銀人二母們給，下景種這在
。泣的續續斷斷、的低很低很得被種一是像，聲哭的人婦個那來傳後見聽，候時的車上他
。難些有裡心，睛眼著閉，上壁車在靠，簾車下放他
。樹砍林園家皇去險風的頭殺著冒奈無於迫，夫樵老個那的到遇林園家皇在初當起想得忽他
。了方地他其況何更，景幅這是都近附城京連
。了見看也桃碧，裡車馬的面後
。了紅就子下一睛眼，向方的親母和娘姑小個那著看，上窗車在趴
。去出絞裡子腦從子影的標草那把要是像，去絞來絞角把指手，頭著低，簾車下放後然，眼一了看又，下一了背手用
。嘆一悠悠即隨，慨些有也狄崔
。娘姑小個這如不還怕恐遇境的他，來回撿他把之慎楊是不若，己自的候時小起想聯不他
。手的寧清陸著握還裡手，睛眼著閉，上壁車在靠凌楊，著走前往地悠悠晃晃，路上新重車馬
”。人多很有還邊路但，個一了幫我“：話說己自跟在是像，的悶悶音聲，了口開他，兒會一好了過
”。的完不幫“，說寧清陸”。嗯“
”？辦麼怎那“
”。人的多更幫再，了做你等後以，的幫能幫先“：說後然，想了想寧清陸
。著看，眼開睜凌楊
。和外格得映眼眉的將，上臉在落，來進裡隙簾車從的後午，邊他在坐
。定篤種一著帶，靜平很表的
”。的幫能幫先“，說凌楊”，好“
。響聲的悶沈出發，地土的裂乾過碾車，走前往續繼車馬
。去出溜又，旋個了打裡廂車在，隙的窗車過穿，來過吹上野田的空些那從風，的黃枯是還地田的邊兩路
。月的忘難個一過寧清陸和要定一道暗暗裡心在他，了州揚到要上馬，心下一了理整凌楊
