車身上有好幾處刮痕，後視鏡用膠布纏著。
但引擎發動起來聽著聲音倒還挺穩。
“這車是我三年前從一個蘇聯人手裡買的，花了兩千盧布。”
老趙一邊開車一邊說。
“別看它破，皮實耐造的很！莫斯科這破路況跑了好幾年沒大修過。”
拉達在莫斯科的街道上顛簸著前行。
“第一莫斯科手錶廠是蘇聯最老的手錶廠之一，三十年代建的，生產的軍表專供蘇聯軍隊。”
老趙握著方向盤，一邊開車一邊介紹。
“他們廠生產的‘指揮官’系列在蘇聯挺有名，質量好，耐用，零下四十度照樣走。”
“不過這幾年效益不行了。”
“蘇聯軍隊訂單減少，民用市場又打不過進口表，廠裡積壓了一大批庫存。”
“我那個老鄉老馬在那兒幹了十幾年，從技術員幹到車間主任，對廠裡的情況門兒清。”
拉達拐過幾個街角，駛入一片老舊的工業區。
路邊的廠房大多是蘇聯早期的紅磚建築，煙囪高聳，但很多已經不冒煙了。
“到了，前面那個就是。”
老趙指了指前方一棟灰色的四層樓房。
樓房外牆上掛著一塊巨大的牌子。
上面用俄語寫著“第一莫斯科手錶廠”，旁邊是一個巨大的手錶錶盤浮雕。
老趙把車停在廠門口，跟傳達室的老頭打了個招呼。
老頭顯然是認識老趙，揮了揮手就放行了。
五人走進廠區，老趙熟門熟路地帶著他們穿過一條走廊，來到二樓的一間辦公室前。
辦公室門上掛著一塊牌子：“第三車間主任辦公室”。
老趙敲了敲門。
“進來。”
推門進去，一個五十來歲的中年男人正坐在辦公桌後面看報表。
國字臉，戴著一副老花鏡，頭髮有些花白，但精神頭不錯。
“老馬，我把人帶來了。”
老趙側身讓開，把陳浩介紹給老馬。
”。的來都京，弟兄陳，浩陳的說你跟我是就這“
。眼幾浩陳了量打下上，鏡花老下摘馬老
。常正了復恢快很但，下一了愣微微他，輕年麼這浩陳到看
”。坐請坐請，闆老陳“
。下坐上發沙在浩陳呼招的熱來起站馬老
。子椅把一了搬各魚多陳和柱鐵王。牛大劉。趙老給又
”？表軍聯蘇發批想闆老陳，了說我跟趙老“
”。是“
。頭點了點浩陳
”。種那的誌標軍空聯蘇帶款軍，錶械機要想我“
”？列系揮指“
。浩陳給遞錶手塊一出拿面裡從，盒品樣個一起拿前桌公辦到走，亮一睛眼馬老
”。表用定指隊軍聯蘇，列系揮指的廠們我是就這，看看你闆老陳“
。詳端細仔錶手過接浩陳
。誌標翼雙的軍空聯蘇著印面上，的黑是盤錶
。皮牛的獷是帶錶，的鋼鏽不是殼錶，的夜是標指
。脆清音聲，穩很得走芯機，聽了聽上朵耳在表把，條發擰了擰他
”。錯不量質“
。馬老給還表把浩陳
”？價麼什表批這，任主馬“
