你要敢躲家裡不出來，就砸你家玻璃、堵你家煙囪，讓你全家連房子都跟著自閉！
可是隨著年齡的增長，大家逐漸都意識到：這世上，遠有比自卑要可怕的事情。
更可怕的是，你沒爹沒媽，就只能獨自去承受這種可怕。
那年冬天，爺爺被查出了肝癌。
村兒里長大的孩子應該都明白，那個年代不光是醫療條件落後，更在於人們沒有病患意識。
身體不舒服，一般都靠廉價的去痛片、安乃近，亦或某些不知從哪打聽來的偏方扛著。
直到扛不住了，才會去正規醫院檢查。
基本上，確診就意味著晚期。
可就算放棄治療，就算只做些檢查、買點止疼續命的藥品，仍是大部分家庭難以承受的。
短短一個月，看病就花光了家裡所有的錢。
可爺爺，依舊沒能熬過年關。
在臘月初十的寒夜裡，他老人家，撒手人寰。
很多人印象中，那年春節都顯得格外喜慶，但在我家，卻是最窘迫的一段時光。
那些天裡，我和奶奶每天都是兩頓稀不溜丟的苞米渣粥。
為了省電，一到天黑燈都不點。
得虧是需要守孝，不然日子緊吧的，甚至捨不得花五毛錢去買一尺紅紙，寫副春聯……
節儉始終不是辦法。
沒錢，就意味著遲早遇上各種難題。
眼瞅著，我快開學了。
那年除了學雜費，還有體檢費和報名費，加起來，整整一百八十五塊。
表面上奶奶沒說什麼，但到夜深時，她偶爾會坐起來，撩開窗簾，望著柴禾棚子發呆。
我知道奶奶的打算。
柴禾棚裡，有她的壽材。
上好的紅松木，是父母還在的時候為她置下的。
當時，我看著奶奶佝僂的背影，心都碎了。
為了讓奶奶不再動這念頭，我就騙她，騙她說學校知道咱家困難，費用可以先欠著，收了秋再交……
那年頭兒在農村，幾乎每次開學，都有人因為交不上學費被攆回家拿錢。
這次，輪到了我。
。天一整整了坐，裡稈秸米苞堆一口村在自獨就，果結的家回道知我
。學上我供材壽賣讓會不也我，何如論無
！氣骨兩二這缺不也，窮再，川平沈我
。了累心 我為，讓再能不也該不，柱樑頂的裡家是，丁男的一唯裡家是我，了走爺爺
。天一的長漫最、獨孤最子輩這我是確的，天那但，苦痛麼什上不說也倒，來起想回今如，年多隔事
：誓發暗暗我，野山的暗昏著看，後山落太
！錢有要！定一
！人錢有為，候時的朗還，骨子在要定一
。的天一麼那有會也晚早
！死等上炕在躺，樣那爺爺像讓不絕我，天那了到真
。知無年
。束約何任不再，長瘋樣一草野的春了開像會就，現出旦一頭念種這
！徑捷走得就，錢快賺，錢賺想：心決了定下就豫猶有沒乎幾我
。海長王民村村同——人個一有只，的徑捷上走我帶能時那而
。”鬥倒“是，徑捷的他
