林硯舟靠在沙發裡，看著她在廚房裡忙碌的背影，眉心那股刺痛暫時退下去了，像是礦晶也願意給他幾分鐘的安寧。
二十分鐘後，一碗熱騰騰的雞蛋麵端上了桌。林曉雅坐在對面看著他吃，自己沒動筷子，只是用手撐著臉頰，安靜地看他。
「你是不是在擔心什麼？」她忽然問。
林硯舟的筷子停了一下：「沒有。」
「你每次有事的時候，吃麵就比平時快。」她說，「你剛才那碗麵，從端上來到現在，四分鐘沒到。」
林硯舟低頭看了一眼自己碗裡已經見底的麵湯，笑了一下：「你這觀察力，不當偵探可惜了。」
「我是醫生。」她說，「觀察是基本功。」
她起身收走了他的空碗，在水槽邊沖洗的時候，頭也沒回地說了一句：「不管你去辦什麼事，記得你答應過我，三個月。」
「記得。」
「還有——你要是頭疼，別硬扛。到了那邊找個醫院看看，並且馬上聯絡我，腦部的領域，我在國內是領域頂級的，要不是因為你，我也不會回來。」
「我，知道。」
林硯舟站在她身後，看著她洗碗的背影，忽然想說什麼，但最終只是說了一句：「那我走了。」
林曉雅關了水龍頭，轉過身來，在圍裙上擦了擦手，走近他。她沒有擁抱，只是伸手把他外套的領子整理了一下，然後抬頭看他：「你那個腦袋裡的小東西，要是再讓你不舒服，別瞞著。」
「不瞞。」
「騙人。」她說，語氣不重，但篤定，「你瞞人習慣了。但以後有我在，你瞞不住。」
林硯舟看著她，沒有反駁。
他換鞋的時候，林曉雅站在門框裡，看著他彎腰繫鞋帶的背影，忽然輕聲說了一句：「你昨晚睡夢裡叫了一聲『小舟』。」
林硯舟的手頓了一下，繫了一半的鞋帶停在半空。
「我沒聽清是什麼語氣。」她說，「但那個名字從你嘴裡說出來，就挺——挺好的。」
他直起身，看了她一眼，點了點頭。
他走的時候，在門口停頓了一下，轉頭看了一眼走廊盡頭那扇關著的房門。林小舟還沒起，門縫裡是暗的。
「她醒了要是問起你，」林曉雅站在他身後，「我說什麼？」
林硯舟想了想：「就說那個送太空人的叔叔出差了，過幾天回來。」
林曉雅點了點頭。
電梯門合上的時候，他看見她站在門框裡，晨光從她背後漫過來，她身上還穿著那件淺灰色的睡衣，無名指上那枚鉑金戒指在光線裡折出一點極細的光。
然後門合上了。
