其實是一直都記得。
她記得這個別墅的每個角落，記得每個細節，因為她只是才離開一會兒，沒想到就來到了十年後。
對於鬱甜來說，她只不過剛離開。
佟墨白沒說話，拿檔案的手指微微收緊了。
鬱甜看著他，忽然覺得眼前這個西裝革履、眉眼深沉、渾身上下寫滿了“別惹我”的佟墨白，好像還是十年前那個會因為她多看了一眼花就把整面牆都種滿玫瑰的少年。只是少年把話都說在明處，而現在，他把話都藏在了月季苗新展開的那幾毫米嫩芽裡，藏在了書桌角落那個舊盒子裡，藏在每一本夾了書籤的設計雜誌裡。
“我去喝水了，”她說，“你早點睡。”
她轉身往外走。
“小陳。”
他叫了她一聲。
她停住腳步，沒回頭。
身後安靜了很久，久到她以為他不會開口了。
然後她聽見他說：“明天週末，禾禾說想跟你去趟花鳥市場。我……有空，可以送你們。”
鬱甜背對著他，嘴角微微彎了一下。
“行，”她說，“明天早上九點，別遲到。”
她走出去，輕輕帶上了門。
門合上的那一聲很輕，但佟墨白坐在書桌後面，覺得整間書房都亮了一些。
他低頭看了看手裡的檔案，密密麻麻的字看了半天也沒看進去，乾脆合上放回桌上。
然後，佟墨白目光看向桌角的木盒子，他伸手把那沓稿紙拿起來，最上面那張婚紗設計的邊角已經有些捲了，鉛筆線條也有些模糊。
十年前她畫這張稿子的時候，趴在他旁邊睡著了。
他記得她睡著的樣子，呼吸很輕，睫毛在眼下投了一小片影子。
他怕吵醒她，一動不敢動，就這麼坐了一個多小時。
那時候他想，這輩子就這個人了。
後來她不見了。
十年。
他找過，等過，怨過，最後只剩下一個習慣。把所有跟她有關的東西收好，放在手邊，想她了就翻一翻。
他以為這輩子就這樣了。
佟墨白把稿紙放回盒子裡，輕輕蓋上蓋子。
他站起來，走到窗邊。
。亮著泛微微下燈在葉新的端頂，株那角牆近靠最住籠好剛暈，的黃暖著亮燈地盞那邊牆院但，清太不看裡夜在苗季月排那裡子院
。了上拉簾窗把手，兒會一了看他
*
。了裡廳客在坐經已白墨佟，候時的樓下甜鬱，上早天二第
。歲幾好了輕年常往比著看，分幾了時平比髮頭，閒休著搭薄的灰深件一，裝西穿沒天今他
。鑑圖植本一著翻裡手，機手著抱沒得難，邊旁他在坐禾宛佟
”。包麵買去路順以可花完買們我，店焙烘家一了開新邊旁場市鳥花說爸我“，亮了亮睛眼，見看禾宛佟”！姨阿陳“
。白墨佟眼一了看甜鬱
。紅泛點有尖朵耳但，機手看頭低正他
”。人上早趁，吧走“，匙鑰車的上桌起拿，去過走
