袁佳怡抬起頭看著他，眼淚還在流，但那張臉上多了一絲困惑：“你......你不難受嗎？你在這裡幹了這麼久......”
“幹了兩三個月而已，久什麼久。再說了，我本來也沒打算在這裡幹一輩子。一個搬運工，一個月六百塊錢，有什麼好捨不得的？此處不留爺，自有留爺處。”
他的語氣太輕鬆了，輕鬆得像是在開玩笑。
但袁佳怡能感覺到，他是真的不在乎。
那種不在乎不是裝出來的，而是一種從骨子裡透出來的、對自身能力的篤定。
“是我害了你。”袁佳怡低下頭，聲音悶悶的，“要不是因為我，你也不會跟汪華輝打架......”
“你說什麼傻話呢？”陳龍抬起她的下巴，讓她看著自己的眼睛，“你什麼錯都沒有。錯的是汪華輝，那個想幹壞事的王八蛋。錯的是工廠不講道理，明明是我見義勇為，他們卻要開除我。跟你有什麼關係？你要是非要把錯攬到自己身上，那我也會生氣的。”
袁佳怡看著他那雙清澈而認真的眼睛，眼淚終於慢慢止住了。
她吸了吸鼻子，用袖子擦了擦臉，用力地點了點頭。
“走吧，我送你回去。”陳龍看了看外面的天色，已經全黑了，“外面不安全，我送你到出租屋樓下。”
他回宿舍拿了一件外套披上，跟阿強和老周說了一聲，然後帶著袁佳怡下了樓。
兩個人並肩走在工業園區的街道上，路燈把他們的影子拉得很長，在柏油路面上像兩隻依偎著飛行的鳥。
袁佳怡走在他身邊，步子比平時慢了一些，像是在刻意延長這段路程。
她低著頭看著腳下自己的影子，腳尖在柏油路面上一下一下地點著，像是在踩某種看不見的節拍。
“陳龍，”她突然開口了，“你知不知道我來東莞之前，在老家是什麼樣子的？”
陳龍側過頭看著她：“什麼樣的？”
袁佳怡像是在組織語言，然後說道：“我家在桂省那邊的山裡，比你們贛省的山可能還要高一些。家裡窮，我上面有個哥哥，下面還有一個妹妹。我讀完初中就沒念了，在家裡幫了兩年忙。後來我哥先來廣東打工，說這邊能賺錢，我就跟著來了。”
她說到這裡笑了一下，笑容苦澀：“剛來的時候什麼都不會，被人騙過，差點被黑房東坑了所有的錢。有一次晚上在街上走，碰到兩個喝醉了的流氓想拉我走，我拼命跑啊跑，跑得鞋子都掉了才甩掉他們。那會兒我蹲在路邊哭了好久，想回家，但想想回去又能怎麼樣呢？還不是一樣窮？”
陳龍靜靜地聽著，沒有打斷她。
“後來我遇到了一個大姐，也是廣西的，在服裝廠做縫紉工。她看我可憐，就教我做衣服的手藝。我從最基礎的東西學起，學了一個多月才勉強能獨立幹活。那時候手指頭被針紮了不知道多少次，全是小紅點，回去一碰水就疼。”
她伸出自己的手，在路燈下攤開手掌給陳龍看。
燈光下能看到她指腹上的薄繭和幾道淺淺的舊傷疤，那些痕跡像是勳章，記錄著她走過的路和受過的苦。
“現在我總算能自己養活自己了，每個月還能往家裡寄點錢。”袁佳怡收起手掌，轉頭看著陳龍，“所以我知道，工作沒了可以再找，只要人還在，什麼都能從頭再來，我就是......就是有點捨不得你走。”
最後那句話她說得很輕，輕到像是說給自己聽的，但夜風把每一個字都送進了陳龍的耳朵裡。
陳龍伸手握住了她的手。
他的手掌比她的大一圈，乾燥而溫熱，正好把她的手包裹在掌心裡。
袁佳怡沒有掙開，反而反握住了他的手指，兩個人的十指交扣在一起，掌心貼著掌心。
“我不會走遠的，就在這附近找個活幹。你想見我的時候，隨時能見到。”陳龍說。
