陳悅和陳薇的情緒已經慢慢穩下來了，但陳秉光卻陷入了往事的回憶中出不來。
他想起了很多事。那些事像冬天的雪一樣，一層一層地蓋在他身上，蓋了六十多年，他從沒覺得重。可今晚，他站在橋上，站在兩個女兒面前，那些雪忽然化了，變成了水，變成了冰碴子，扎進他的骨頭縫裡。
他發現自己這輩子，欠的最多的，不是弟弟，不是侄子，是他自己的妻子，是他自己的女兒。他把最好的東西給了外人，把最壞的脾氣留給了家裡。他以為自己是一家之主，以為這個家靠他撐著。可他撐了什麼？他什麼都沒撐住。妻子靠她一個人撐著，女兒們也靠她們自己撐著。他呢？他只會添亂，只會躲。
他忽然覺得自己很可笑。他這輩子，一直在向外人證明自己是個好大哥、好大伯，可他從來沒想過要在女兒面前做個好爸爸。他給侄子買球鞋，給弟弟擔保，他覺得那是義氣，那是親情。可他不知道，真正的親情，不在那些酒桌上，不在那些賭咒發誓的擔保合同裡。在妻子凌晨起來煮的那鍋粥裡，在小女兒穿過大半個巷子喊他回家吃飯的那聲“爸”裡，在女兒們默默收拾他吐了滿地的穢物時那些沒有說出口的委屈裡。
他從來沒看見過這些。
他想起陳薇出嫁那天。婚車停在巷口，接親的人鬧鬨鬨的。他坐在客廳裡抽菸，不知道怎麼跟親家說話。妻子忙前忙後，幫陳薇梳頭，幫陳薇穿嫁衣，把她送上婚車。婚車開走的時候，妻子站在門口抹眼淚。他站在妻子身後，手插在口袋裡，不知道該說什麼。他想說“別哭了，又不是不回來了”，可話到嘴邊，又咽回去了。他什麼都沒說。
他從來沒跟陳薇說過一句“嫁過去好好過，受了委屈就回來”。從來沒有。
他想起陳悅每次從海城回來，他都不會問她過得好不好。他覺得她是大學生，有工作，有本事，不用他操心。他不知道她在外面受了多少苦，不知道她被裁員了，不知道她談了十年的男朋友娶了別人。她回來的時候瘦了，臉色不好，他看見了，可他沒問。他怕問了，自己也幫不上忙。
他想起妻子年輕時的樣子。那時候她還胖一些，臉上有肉，笑起來有兩個酒窩。她愛穿一件碎花襯衫，頭髮扎得高高的。他們剛結婚那年，她給他織了一件毛衣，灰色的，領口有點緊，他嫌不舒服，沒穿過幾次。後來那件毛衣不知去了哪裡，大概是拆了，線被她拿去補了別的衣服。
他從來沒珍惜過她織的毛衣，也沒珍惜過她這個人。
他抬起頭，看著天上那輪彎月。月亮旁邊沒有星星，孤零零的。他這輩子，身邊有妻子，有女兒，可他從來沒把她們當回事。現在妻子不在了，女兒們也要散了，他才想起來，他是她們的爸。剛才她們站在欄杆邊，說要跳下去的那一瞬間，他忽然明白了一件事：他這輩子，最怕的不是房子被收走，不是弟弟不還錢，不是老了沒人養。他最怕的是，他的兩個女兒如果真的出了什麼事，他這輩子，就真的沒機會再彌補他的妻子了。
六十多歲了，才知道自己錯了，晚不晚？他不知道。可他知道，他要是不改，這輩子就真的白活了。
他深吸了一口氣，顫聲跟兩個女兒說：“回家吧。”
他沒有說“走吧”，沒有說“回去了”，他說“回家”。那個“家”字從他嘴裡說出來，帶著一種他從來沒給過這個字的重量。
三個人站在橋上，陳薇的眼淚已經流乾了，眼睛紅腫著，像兩個核桃。她看著她爸，又看著她姐，嘴唇動了一下：“我想去看孩子。”
她剛才該罵的罵了，該哭的哭了，該怨的也怨了。罵完了，哭完了，怨完了，她還是想去看孩子，她放不下錚錚。那不是“想放下就能放下”的東西，那是從她身上掉下來的肉，是她在產房裡疼了十幾個小時生下來的，是她奶過他、抱過他、哄他入睡的日日夜夜，現在孩子燙傷了，她怎麼可能放得下？
陳薇知道婆婆不會這麼容易讓她回去，但她還是想要回去看看。
陳秉光看著小女兒眼裡的懇求，他的心像被人狠狠揪了一下。他一咬牙：“好，爸跟你一起去。我就不信他們家不讓你這個親媽看一眼孩子！”
看自己父親這麼說，陳薇忽然覺得有了撐腰的人，眼睛瞬間亮了。
陳悅看著父親那張被路燈照得發亮的臉，看著他挺直的腰板，雖然還是駝的，可他在努力。她不放心讓他們兩個自己去，也開口說：“我也陪你去。”
陳薇看著眼前的兩個家人，眼淚又下來了。這一次，不是委屈，不是憤怒，是一種說不清的東西，像是被什麼東西托住了，懸了那麼久，終於落到了實處。
“走。”陳秉光轉過身，邁開步子。
三個人走下橋，陳秉光剛才跑得太用力，此時反過乏來，才發覺腿有些發軟，扶了一下欄杆才站穩。他光著的那隻腳踩在地上，腳底板沾著泥，冷冰冰的。
“爸，你的鞋掉哪了？”陳薇問。
“不知道。不找了。”陳秉光只想趕緊陪女兒去看看被燙傷的孫子。
江面上的風小了些，水波輕輕地蕩著。陳秉光走在中間，路燈把三個人的影子拉得很長，疊在一起，又分開，又疊在一起。
到了周家樓下，六樓的那扇窗戶透出橘黃色的光，窗簾拉著，看不清裡面的情形。陳秉光站在單元門口，按了門鈴。響了一會，估計是從門禁那看到了他們，門沒給開。
“爸，他們不開門。”陳薇的聲音在抖。
”！門開來下你！爸你是我！國建周“：聲一了喊戶窗扇那樓六朝，頭起仰，步幾後退接直他，話說有沒秉陳
。了息休人別到吵，聲點小的上晚大們他讓，看又了看來頭出探人有上樓，亮響外格得顯裡夜在音聲的他
”？事麼什有，了晚麼這，爸“：音聲的悶悶國建周來傳於終裡話電門，刻片了等，門摁去次再秉陳
”。門開你。了來也薇阿。錚錚看來我“
”。吧來再天明。了睡錚錚“：下一了默沉頭那
”！睡想別都誰，看讓不晚今，裡這在放話把我。走就眼一看們我，門開你。去過不說，看讓不你。眼一看要，了燙子孩，媽的錚錚是薇阿。的架吵你跟來是不天今我，國建周“：去出砸樣一頭石像都字個一每的來出說但，了住忍他，人罵想秉陳
。麼什說清不聽，的尖尖，音聲的婆婆是，話說在人有頭那見聽秉陳。量考在乎似，了默沉又頭那
。了開聲一”嗒咔“門，兒會一了過
