港區，麻布十番。
這裡是東京的心臟，也是資本與慾望的交織點。坐落在商業區核心位置的“閃耀娛樂”總部大樓，此刻正燈火通明。
落地窗外是流光溢彩的東京鐵塔，而辦公室內，氣氛卻比窗外的夜色還要陰沉。
“還沒查到嗎？”
田中誠靠在真皮轉椅上，指尖夾著一根昂貴的雪茄，煙霧在金絲眼鏡後繚繞。他面前的辦公桌上，一臺平板電腦正反覆迴圈播放著那個名為《戀愛迴圈》的影片。
螢幕裡，星原櫻那張治癒系的笑臉在昏暗的背景下顯得格外扎眼。
“田中先生，查過了。”助理誠惶誠恐地彎著腰，額頭上滲出一層細汗，“這個‘星芒藝能’的辦公地點登記在秋葉原的一個廢棄大樓地下室。法人代表叫林弦，以前是大和田那個老賴手下的保潔兼保安。大和田跑路後，這個林弦接手了公司。”
“保潔？”
田中誠冷笑一聲，猛地將雪茄按滅在水晶菸灰缸裡。
“你告訴我，一個掃廁所的保潔員，能寫出這種級別的編曲？能設計出這種卡點精準到變態的‘貓爪舞’？能把一個土妹子，調教出這種讓全網死宅集體高潮的純欲感？”
助理嚥了口唾沫，不敢接話。
在業界混了十幾年的田中誠，眼光毒辣。他太清楚這首歌的含金量了。那甜膩卻不低俗的旋律，那種看似簡單卻極具中毒性的編舞，放在任何一家大型事務所，都是能作為年度王牌打歌推出的頂級資源。
可現在，它居然出現在一個漏水的地下室裡，由一個落魄保潔員推了出來。
這讓自詡“業界伯樂”的田中誠，感覺到了一種智商和階級上的雙重羞辱。
“田中桑，你是不是太抬舉那個土包子了？”
一個尖銳且帶著明顯嫉妒的聲音從旁邊傳來。
佐佐木奈奈正坐在休息區的沙發上，她身上穿著價值幾十萬日元的定製蕾絲蓬蓬裙，手裡拿著限量版的愛馬仕手辦，畫著精緻到連睫毛弧度都經過計算的妝容。
她盯著螢幕裡星原櫻那雙清澈得有些過分的眼睛，修剪得圓潤的指甲陷入了手心的肉裡。
“你看這畫質，卡頓成這樣，說不定連臉都是AI換的。現在的地下偶像為了火，什麼下作手段使不出來？”
佐佐木奈奈冷哼一聲，尖酸地嘲諷道。
“這種廉價的拍攝風格，不就是為了騙那些沒見過世面的臭肥宅嗎？等她真正上了臺，離了美顏相機，估計就是個連路都走不穩的胖村姑。這種草臺班子，我一個手指頭就能捏死。”
田中誠沒理會她的叫囂，而是死死盯著影片末尾那個“眨眼失敗”的鏡頭。
“奈奈，你不懂。這種‘不完美’才是最可怕的殺器。它打破了我們費盡心機營造的工業美感，建立了一種全新的、具有統治力的養成邏輯。”
田中誠站起身，走到落地窗前，俯視著下方的車水馬龍。
“現在推特的趨勢榜前十，有三個都和這首歌有關。甚至連那些平時不關注偶像的社畜都在轉發。這個叫林弦的傢伙……背後一定有高人指點。要麼，他就是個披著保潔外殼的天才瘋子。”
他轉過頭，眼神里透著一股志在必得的狠辣。
“去查。查那個林弦的全部背景，還有那個星原櫻的合同細節。這種級別的神曲，不能爛在地下室裡。既然是草臺班子，那就應該明白，在這種圈子裡，沒有資本護航的才華，就是一塊惹人垂涎的肥肉。”
佐佐木奈奈看著田中誠的神情，心中危機感更甚。她站起身，故意扭動著纖細的腰肢走到田中誠身邊，語氣嬌滴滴卻藏著毒針。
”。的我給過應答是可您，位薦推人新》noitatS cisuM《的週下，桑中田“
。忍殘而偽虛容笑，膀肩的拍了拍誠中田
”。想夢的笑可點那們死掐手親，場現播首在你讓會我，頭敢’能藝芒星‘個那果如，過不。排安會我，目節的週下。面門的樂娛耀閃是你。奈奈，心放“
……
。裡室下地的）掃打勤辛櫻原星了虧多（香清檬檸淡淡著漫瀰間那原葉秋在，時此而
。子調的》圈迴《著哼還裡，上發沙破的區公辦在躺型字”大“呈地象形無毫正弦林
”！叮“
。聽要還撒的櫻原星比首簡音聲的脆清那統系，中海腦
】。算結底徹己——氣名有小：環二第務任線主環連【
