第 1 章
兒子確診骨髓瘤那年我賣掉了左腎，妻子欠下高利貸被人活活逼死。
我捧著骨灰盒跪在醫院走廊裡求主任再寬限點時間。
三十七萬的化療費，我白天在工地搬磚晚上去代駕，深夜在殯儀館給屍體入殮。
但是他還是沒撐到春天。
最後那個早上他拽著我的袖子，眼睛已經睜不開了：
“爸爸別哭，你替我去看看大海吧，媽媽說大海能治好所有難過。”
我用僅剩的錢買了兩個骨灰罐，帶著它們從敦煌出發，向東走。
穿過鹽鹼地的時候倒下過，被貨車司機撿起來扔到服務區。
翻越秦嶺的時候腳凍爛了，是寺廟的和尚給我上的藥。
一百七十三天後，我到了日照。
站在海邊時，我全身上下只剩兩個罐子和一副殘軀。
我要把骨灰一起送進海里，然後自己也走進去，不回頭。
海水漫到膝蓋時，沙灘上傳來一聲尖叫：
“爸爸快看！海豚！”
聽到那個熟悉的聲音，我立刻轉過身。
夕陽下面，我生病死去的兒子踩著浪花跑向一對牽手的男女。
女人一把抱起他舉過頭頂，男人在旁邊拍照，笑得溫潤。
這兩個人化成灰我都認得，我的妻子和我認識二十年的好兄弟。
不遠處的沙灘椅上，岳父岳母正跟我父母碰杯喝椰汁。
所有人都在那片陽光裡。
而我站在十步之外，捧著兩個人的骨灰，連影子都像是多餘的。
......
“陸祁寒？你這副鬼樣子站在這裡幹什麼？”
沈星若抱著兒子轉過身，視線越過沙灘定格在我身上，臉上的溫柔瞬間凝固成了毫不掩飾的厭惡。
她沒有絲毫死而復生的愧疚，更沒有對我形如枯槁的震驚。
那句話輕飄飄地砸過來，就像在路邊看到了一個擋道的乞丐。
我僵硬地低下頭，看了看懷裡那兩個用來裝骨灰的空瓷罐，只覺得荒謬到了極點。
。樣模的驚副一了上換刻立即隨，秒半了僵意笑的上臉，來過看線視的著順川言顧
。腰的了住摟地然自為極卻手，了後若星沈往他
”。宴功慶的備準我為意特你是可天今？的來找麼怎他，若星“
。康健潤紅刻此，臉小的白慘瘤髓骨為因本原張那，頭出探裡懷親母從辰慕沈
。了極耳刺卻稚音聲，子鼻住地棄嫌他
”。走趕他把媽媽讓快你，臭好叔叔的飯要個這，爸爸川言“
。爸爸川言
。裡子腦進釘死死耳的我著順，釘長的鏽生一像字個四這
。穩不立站乎幾我讓，雙的爛凍來走路一著連牽，痛絞烈劇始開部腹的腎左去失我
”？嗎了死是不你，若星沈“
