“你笑了！我看見了！你笑了！你嘴角動了！”
“粥要涼了。”
“你先承認你笑了！”
蘇清羽沒承認，但他也沒否認。
江嶼在心裡把那個極淺極淺的弧度收藏起來，像收藏一枚珍貴的孤本樂譜。
他們的關係就這樣不聲不響地持續了好幾年，沒有表白，沒有儀式，沒有誰對誰說“我們在一起吧”。
江嶼越來越頻繁地出現在蘇清羽的琴房，蘇清羽越來越習慣在調琴的時候身邊有個人嘰嘰喳喳地說著不著邊際的話。
有一天蘇清羽在琴房彈《鳳求凰》，彈完之後沉默了很久，然後輕聲說：“這首曲子，以前彈不懂，現在好像懂了。”
江嶼坐在旁邊的椅子上，聽見這句話，心跳亂了一拍。
他想問，懂了什麼？
可他沒敢問，只是把這首曲子記在心裡好多年，打算以後一定要為這首曲子寫一首完整的歌，將來在演唱會上唱給全世界聽。
可他們都知道，有些事不是不想說，是不敢說。
江嶼家裡是傳承了好幾代的傳統音樂世家，規矩重，門第觀念深。
他爺爺是民樂界的老前輩，父親是音樂學院的教授，母親是省歌舞團的退休演員。
逢年過節親戚聚在一起話題永遠是“小嶼什麼時候帶女朋友回來”。
從來沒有“男朋友”這個選項。
蘇清羽的父母都是大學教授，書香門第，看似開明，骨子裡卻把門當戶對和傳宗接代看得比什麼都重。
他們小心翼翼地藏著這份關係，像藏一株在牆縫裡悄悄生長的植物。
不敢讓它曬太陽，不敢讓它被風吹，怕萬一見了光就會枯萎。
他們知道總有一天要面對什麼，只是那一天來得比預想中更早。
所以在這個臘月二十四的深夜，江嶼被家裡趕出來之後，便開車去了蘇清羽家。
蘇清羽來開門時穿著一件素灰色的家居棉衫，臉色還帶著病後的疲倦，看見江嶼的臉色，什麼都沒問，只是側身讓他進門。
江嶼站在玄關沒換鞋，低著頭，把手機掏出來給他看。
螢幕上是他父親發來的一長串訊息，密密麻麻全是語音轉的文字，語氣從憤怒到失望再到沉默，最後一句話是“我們江家丟不起這個人”。
蘇清羽看著那幾個字，眼底暗了一下。
他把手機還給江嶼，轉身去了廚房。
水龍頭嘩嘩響了一陣，煤氣灶噠噠噠地點著，又過了好一會兒他才走出來，手裡端著一碗熱好的銀耳羹。
那是下午陸茗託人送來的老冰糖銀耳，他本來想留著等江嶼明天來再熱給他喝的。
”。說再完喝，喝先“：去過推碗把，下坐面對嶼江在羽清蘇
。喝沒，羹耳銀碗那著端嶼江
。來話出說才次幾好了嗦哆，的紅紅眶眼，羽清蘇著看他
”。了說裡家跟我，哥蘇“
。收微微指手的上蓋膝在放羽清蘇
”。了去回別我讓爸我“
。話說有沒羽清蘇
。上子肚己自在按輕輕頭的嶼江把手出後然，前面嶼江到走，几茶過繞，來起站他
。抖發始開膀肩，裡衫棉的他在埋臉把嶼江
。咽嗚的抑悶沈出發裡嚨，牙著咬死死是只，聲出哭有沒他
。著梳地下一下一，地輕輕裡髮的糟糟他進指手，勺腦後的他著按手隻一，沒著站羽清蘇
”。待以可遠永你，兒這我“，口開羽清蘇”。事沒“
。下一了抖地烈劇膀肩的嶼江
。裡懷他進埋地深更臉把，腰的羽清蘇住環手出他
