第2章
那個下午的雨下了很久。
我和謝澤坐在公園長椅上，一把傘撐在兩個人頭頂，雨水順著傘骨往下淌，在腳邊匯成一片小小的水窪。
他的手還握著我的手，掌心貼著掌心，指縫裡滲進來的雨水被體溫焐熱了，有種奇怪的踏實感。
我們誰都沒說話。湖面上雨點砸出密密麻麻的白花，風吹過來帶著泥土和青草的味道。謝澤的手在發抖，不是冷的，是那種繃了一整天的勁忽然鬆下來之後控制不住地顫。他的拇指一下一下蹭著我的指節，像是在確認我還在。
過了很久他開口，聲音帶著鼻音：“你媽那邊......會不會更嚴重？”
“已經最嚴重了。”我說，“全校通報都下了，還能嚴重到哪去？開除我？她不會的。我要是被開除了，她這個校長當得也沒臉。”
“那你回家怎麼辦？”
我沒說話。回家怎麼辦，我也沒想好。但至少這一刻，我可以坐在這裡，不用想。
謝澤偏過頭來看我，眼眶還是紅的，但那雙眼睛很亮。“陳默，你以後想考哪個大學？”
我愣了一下。沒人問過我這個問題。我媽只跟我說要考第一，要上清北，但她從來沒問過我想去哪。
“......不知道。”
“我想去北京。”他說，“體院特招，我教練說我有希望。去年全國賽我拿了第二，今年還有一次機會。”
“那挺好的。”
“你呢？”
“我......”我張了張嘴，那句“我不知道”卡在喉嚨裡。我低頭看著自己校服袖口，釦子掉了一顆，線頭毛糙糙地支稜著。“可能......也是北京吧。我媽讓我考北大。”
謝澤笑了一下。“那挺好啊，一個城市。”
雨漸漸小了，變成濛濛的細絲。遠處傳來體校的晚訓哨聲，謝澤站起來，把溼透的T恤下襬擰了擰，水珠濺在地上。“我得回去了，晚上加練。你呢？”
“我再坐一會兒。”
他看了我一眼，沒多說什麼，彎腰把地上那瓶沒開封的水撿起來放回我手裡。“別坐太久，感冒了沒法寫題。”
我攥著那瓶水，瓶身上還殘留著他掌心的溫度。他走出去幾步又回頭，雨絲飄在他頭髮上，霧濛濛的一層細珠。
“陳默。”
“嗯？”
“那個數字，”他說，“三十七。下次再數到三十七的時候，來找我。”
我沒回答，但他應該看見我點頭了。他跑進雨裡，背影融進體校側門的拐角，很快就看不見了。
我坐在長椅上又發了十分鐘的呆，直到雨徹底停了，天色暗下來。手機震動了一下，我媽發來一條訊息，只有兩個字：“回家。”
我站起來往回走。膝蓋坐得有點僵，小腿發麻。走出公園的時候，路燈亮了，橘黃色的光照在溼漉漉的柏油路上，泛著一層暖融融的光。
到家的時候七點四十。玄關的燈亮著，我媽坐在沙發上，腿上攤著一本《高中物理競賽真題集》。她沒抬頭，翻了一頁，聲音平平的：“洗手吃飯。”
。吃我著看是只，子筷沒。下坐面對我在，來過走書下放，子筷起拿下坐我。氣熱著冒飯米，湯一菜兩是還上桌餐
。花棉團一了塞像裡胃。去下不咽，下兩了嚼，裡進放燒紅塊一了夾我
。了口開”。默陳“
”。嗯“
”？了重打你打天今媽媽得覺你？屈委很己自得覺你。接當正不過有生男外校跟你道知就查一家人，試面校高、生招主自後以，筆一留上案檔，的玩著鬧是不報通校全。訓教住記你希我，事的天今“
。話說沒子筷著攥我
”？有沒了睡底到晚昨你。青發圈眼，的糟糟髮頭，顆一了掉子釦服校“，我量打下上”。子樣的在現你看看你。倍百一堪難這比那，矩規你教人的上會社來將，矩規你教不我？你打誰你打不我，媽你是我“
”。了睡“
”。我給機手你？息訊髮生育個那跟是不是？了麼什幹宵通晚昨你“，拍一上桌往子筷把”？呢誰騙“
”。式方絡聯他沒我“
”？麼什幹在睡不上晚一你那“
”。著不睡得疼，泡水了起上手我，點兩到抄本題錯抄我讓您。題想在上晚天昨我，媽“：下放輕輕碗把我
”？麼什算苦點這在現你。三前省全考樣照，繭是全上手前考高年當我。氣？泡水“。了上凍速迅又，道一開裂上面冰像，瞬一了僵表的
。疼是還下一，囊皮的個一下剩，了癟經已泡水顆那部指拇手右。下底桌在攥，來回收上面桌從手把我
”。倍加我天明到拖，拖別。上桌我到完寫晚今，討檢字千三有還。遍一捋新重，看看我來拿天明“，緩了緩氣語”，本題錯理個那你“
”。嗯“
。有沒都味麼什裡，飯頭低我。飯吃始開子筷起拿於終
。”期的師老了負辜“”正端不度態“”心“著複重地焉在不心，千一到不了寫我字千三，團一又團一了堆又簍紙。討檢寫裡房書在坐我，點一十上晚
。意涼的漉漉溼有裡氣空，了停底徹雨的外窗
”。加參時準學同全請，會班育教題主”明文路網與範規為行生學“開召組級年各，後課節三第午下天明，知通方校接“：知通的髮長班是，看一開點我，員全@人有群級班。下一了亮幕螢機手
。息訊條了發人有見看然忽，去出退要正我。”到收“排一了跟下底
。生男的”了上搞生育跟“我說裡廊走在個那午上天今是
”。啊裡眼放長校把不真是這，會約又午下報通被剛午上，啊牛，呢抱抱摟摟園公在澤謝個那校跟默陳，的發人有剛？片照個那群級年看沒看們你哎“
”？見看沒麼怎我？群個哪“：了回人有秒一下。方上幕螢在僵指手我
”。看己自們你，了圖截我，手著拉手，上椅長坐傘把一打人兩天雨下，的拍人有，群的建班二就“
。淌下往線頜下的他著順水雨，頭著低澤謝，頭鏡著對側臉的我。起一在握手，傘把一撐共，影人個兩的上椅長園公是清看能但，高不素畫。來出彈片照張一
。了炸後然，秒兩了靜安裡群
”？？？槽臥“
”？？？的假的真“
”？？？嗎報通被剛午下是不這“
”？？？敢麼怎？？？嗎長校是不媽“
”......是但然雖，帥好生育個那吶天“
”？吧了上想不是這默陳“
”？呢友朋通普是就許也，說別們你“
”？樣這友朋通普你跟你？園公坐手拉手友朋通普“
。開點沒都條一我，的來發學同班同是，條幾來出彈窗視聊私。了沒完沒嗡嗡嗡，震在還機手但。蔽遮息訊群把，出退了點速迅後然，秒幾了白空腦大的我
。跳樣一鼓擂是還臟心，次幾好了吸呼深，上桌在扣面個了翻機手把我。慌發裡心人得，聲一接聲一，鳥麼什是道知不，鳥有外窗
。下一了敲被門房書
”？嗎了完寫討檢，默陳“
”。了快......“
”。蹭磨別。上桌我放前之半點一十？候時麼什是了快“
。了散熱燥點那，上臉在吹來進灌風涼。條一開推戶窗把前窗到走，來起站子桌著撐我，了遠走聲步腳的外門
。人沒。的空上場，著亮燈路的邊那校。看下往頭低我
。麼什生發會天明管不，的寫要是還討檢。筆起拿新重前桌到回，好關戶窗把我
。章紅著蓋面上，紙的新張一見瞥餘候時的欄告公過路，室教向走步快頭著低我，人麼什沒裡廊走樓學教。校學到鐘分十二了早時平比我上早天二第
”。臉要不“：扭扭歪歪跡字，的寫手，的新張一了還邊旁。”評批報通以予，接下私當不行進校在員人外校與學同默陳“著寫字黑紙白，報通校全的天昨是。步腳住停我
”？人丟不丟，件搞頭帶兒長校“：句一了加又面下在筆號記用人有
。息訊條百幾了刷又群級班，了亮幕螢，機手的裡袋口到指手。裡袋口進塞團一團，來下撕紙的寫手張那把手後然，秒幾了看地原在站我
。去進走門室教開推，氣口一吸深我
。開翻本課語英出掏，好掛包書把，下坐上位座己自到走我。書翻裝假頭低人有，聲一了嗽咳人有。截一了矮然忽音聲來進我見看，學同的到早個八七著坐裡室教
。片照張那群級年是正，著亮幕螢機手，機手刷頭低。頭拳個一進塞能得寬，截一了挪外往又天昨比子桌的桌同
遍十幾了寫。棄拋，棄放，N-O-D-N-A-B-A：寫上紙稿草在筆拿我。拼麼怎”nodnaba“住不記都遍三了背，花棉了滿塞像裡袋腦，時小個三兩了睡晚昨，沉點有皮眼。詞單背始開，元單一第到翻本課把。看沒我
。話過說沒我跟時平，排那門後靠在坐，鏡眼戴，高不子個，驍林——個那息訊發裡群在天昨是，來進走生男個一。聲步腳陣一來傳口門後，候時的響鈴習自早
”？管管不你，呢傳在都群級年......兒事個這你“，見聽排幾後前讓能好剛，小不大不音聲，邊桌我到走他”，默陳“
”？麼什管“。詞單背續繼，頭抬沒我
”。唄的發誰查查讓？嗎長校是不媽你，發到片照了拍人被，啊友朋男生育個那你跟你“
”。友朋男我是不他“
”？哥你？誰是的手拉上片照那，哦“
”？嗎係關有你跟，驍林“。上腹指在抵甲指，了手的筆著握我。聲一了笑地低低人有圍周
”？嗎臉的媽你打是不這你，了拍被又天今，呢著看都校全報通被上廊走在天昨你但“，肩聳聳他”，係關沒然當我跟“
”？麼什說想底到你“
”？呢嘛幹園公在晚昨倆你——問問是就我“
。白發節關指手的筆著攥，尖朵耳到燒路一子脖從，湧上臉往的我。聽著等朵耳起豎人個幾圍周，長很得拖字個三”呢嘛幹“把他
”？久得淋雨淋誰比是還？會約“
。來傳口門從音聲個一”。驍林“
”。下一來過你“。化變麼什沒表，驍林著看口門在站他。鏡眼框黑著戴，多不話時平，師老男的歲多十四，師老王任主班們我是。口門向看頭轉都班全
”——我，師老王？啊“：下一了愣驍林
”。來過“
。響嗡嗡調空見聽能得靜安裡室教，了上關門。去出走地訕訕驍林
。紙了破筆一後最，重越來越畫筆，行整一了寫我被詞單個那上紙稿草。N-O-D-N-A-B-A。棄放，N-O-D-N-A-B-A。詞單背頭下低新重我
。口開新重地窣窣窸窸又去過走我等，聲噤就我見看，起一在湊群五三裡廊走間課，事的我心關更然顯人的多更但。討檢寫要，了見撞任主級年被話髒罵裡廊走在他說人的通靈息訊有。室公辦了去接直，室教回再沒驍林，後之了走師老王
。資談的級年二高個整了我
。的得抿，紅通得漲臉，級年個整著朝面他。面前最伍隊在站罰被，了來回驍林，節三第到做播廣。帶離隔了畫被區染毒病像，離距的多米一出空自右左後前，排一後最伍隊在站我候時的早
。上我在落，排那面後最在落人百幾過穿目的他。我著對正好剛置位個那的著站他到意注我但，笑著憋人有，該活說聲小人有
。位到做作把，線視回收我
。邊這著對頭鏡機手有面後戶窗的樓棟那面對廊走，頭起抬，下一了晃影人有外窗見瞥餘候時的記筆抄我。學數是課節一後最午上
。了上拉簾窗把是只，去出追沒我。了滅的幕螢機手，手回速迅人那候時的去過看我。我拍璃玻層兩過，著舉機手，樓二面對在人的拍
。人個一下坐面對，口兩了剛。下坐落角到端飯兩二了打我，菜個兩剩還窗視，了多不差得走人里堂食。晚最得去例照我飯吃午中
。頭起抬我
”？嗎音了錄人有道知你——話些那的說澤謝跟園公在天昨你“：我著看，鏡眼扶了扶他。氣熱著冒還飯，面對我在坐盤餐著端驍林
。了住頓子筷我
”？音錄麼什“
”！了我找來別後以“：來出傳裡機手從音聲的己自見聽我。面對我在站澤謝，頭鏡著對背，面後臺看在站我是裡面畫。放播在正片影段一，著亮幕螢，來過推機手把驍林”？看沒你，了裡群班二到發。了片影拍人有，候時的滾他讓你“
。間瞬一了紅眶眼，刻一那轉他——表的澤謝了到拍但，臉的我到不拍，鑽刁度角片影。了走轉他後然，”了見聽“句那的低低澤謝是後然
”。彰彌蓋是報通被天昨，了上搞就早倆你說還。看媽你給戲演在你說，的開推澤謝把才保自了為是你說們他“。來過推又下兩了劃，去回收機手把驍林”？嗎麼什說論評下底道知你“
。”使槍當被慘好澤謝“說人有，”腰撐人有著仗是真，樣這敢還長校是媽“說人有，”牌好手一得玩，多眼心然果霸學“說人有，去上刷條一接條一論評些那。頭石塊了像得悶口，字些那上幕螢著看我
。問我”？思意麼什你“
”。了話談去被說人的校學們他聽，練訓來沒午上天今澤謝。了道知人有也邊那校壁隔，傳在群級年不在現，下一你醒提想是就“，說地糊糊含含，著嚼裡進放菜子筷一了夾驍林”。思意麼什沒“
”？話談“
”——賽比有還年明他。分他給要能可邊那校，兒事這來進牆翻你了為澤謝？道知不裝是還道知不真是你，默陳“，盤餐起端來起站，去回收機手把驍林”。的氣生練教他正反，呢道知誰“
”。道知我“
”。來要媽你......課會班午下，了對“，頭回又半一到走，了走盤餐著端他”。行就道知你“
。了話出不說我
。裡雜嘈在沒淹被聲步腳，面後最在走我。通不洩水得，人是全上廊走。湧室議會往的似鍋了炸跟就級年個整，響一鈴課下課節三第午下
。花小的思意麼什道知不朵了畫邊旁，字筆行一”會班育教題主明文路網與範規為行生學“著寫上板黑，筒話了放上臺講面前。好坐域區級班照按，合集部全班個六二高。人多百三坐能，室教梯階是室議會
。章紅著蓋張那面上最，案檔沓一著放邊手。苟不一得盤髮頭，衫襯白裝西黑，間中正在坐媽我。排二第在坐導領校，排一第在坐們任主班
”。話講長校陳請面下。了說多不就我，了道知都該應家大容。象現的好太不“，向方個這我在落後最，圈一了掃目，下一了頓他”——些一了現出校學們我期近為因是，會班題主個這午下天今“。來下靜漸漸下臺，響聲一的嗡，筒話拍了拍來起站任主級年”。下一靜安們學同“
。人多百三下臺視平目，上面臺在撐手雙，子稿拿沒。面後臺講到走來起站媽我，聲幾了響地拉拉稀稀聲掌
”。份的親母個一以是也時同但。份的長校以是，裡這在站天今我，們學同“
。神眼個一了換人有下臺
”。句幾說多們你跟想我天今但，理報通了做經已校學。播傳上路網在片照了拍被為行個這且並，接的當恰不了行進員人外校跟校在，學同位一有校學們我。事件一論討在都該應家大天兩這“
”。子輩一你著跟會都些這，你說麼怎、你看麼怎人別，心中論輿在放己自把你，過想有沒有你。的來回不補是，力和間時的掉費浪你，過想有沒有你但，漫浪很、好很談得覺在現你。歷履的淨乾靠，績靠，力能靠？麼什靠，會社足立要來將，子孩個一。的格嚴很是求要的子孩對，會社個這們我“。楚清得咬都字個每，平很音聲的
。汗是全心掌，子服校著攥手，置位的邊靠排一後最在坐我。見聽能都上地在掉針得靜下臺
”。人他辱侮、謗誹以可於等不由自論言，地之外法是不路網。掉不跑都個一，話的任責負不了說裡群在誰，群的建誰，的傳誰。查會校學，們你訴告確明裡這在我。事件這論議裡群在，片影、片照些一傳在學同些有說聽我“
。直筆得繃背後，排幾面前在坐驍林。氣口一吸倒人有
”。麼什到不拍也拍想人別，正得坐端得行是要你。蛋的無叮不蠅蒼。柄把人別了給，當不為行己自學同位這，於在源？裡哪在源的題問可。題問有然固人的片照傳“，利銳得變然忽目，轉一鋒話媽我”，是但“
。西東雜複的起一在雜混同和禍樂災幸著帶目，看我往頭轉悄悄人有排幾前見看我。住不都，聲一了響地嗡下臺，來出話句這
”？才麼怎來將，住不守都律紀的本基最連生學個一。事的紀校風校是這，事的人個你是不這。員人外校跟是還況何更，紀違是就本早。貸不懲嚴校學，的為行似類現發是凡“，度一了高抬音聲的媽我”——次一說再面的學同校全著當天今我以所“
。走外往來起站啦啦嘩們生學，會散佈宣來過接任主級年。位座回坐筒話下放
。下一了蹌踉我讓好剛，重不輕不道力，膀肩的我下一了意故時過走邊我從人有。群蜂像的嗡嗡音聲，去過湧邊從人。沒上置位在坐我
。走口門往頭低，了直站背椅住扶我
”。默陳“
。近走我著看，案檔沓那著拿裡手。西東拾收在任主班個幾有只，了空經已圍周，上邊臺講在站。來傳面前從音聲的媽我
”。室公辦來我跟你“
。帶的斜斜道一出劃上板地在，來進切裡隙從的午下，半一了拉被簾窗，後之上關門的室公辦
。側在垂手，前桌在站後然，了做照我。鎖反門把我意示，上椅公辦在坐媽我
”？了哪去後之學放天昨你“
”。園公“
”？誰跟“
”。澤謝......“
”？耍子傻當學同校全把是還，耍子傻當我把是你，默陳？他找園公去就頭轉你後然。了你找來別後以他讓你說你，係關沒他跟你說你“。常反得輕，輕很音聲”？著來麼什說我跟你天昨“
”——的去先他是“
”？跳不跳你樓跳你讓他？去就你的去先他“
。話說沒著咬我
”。住得保必未都長校個這我，了大鬧果如事件這你，默陳你訴告我？嗎了事件這問來話電打人有邊那局育教道知你？嗎我問來師老多有天今道知你“
”。分加得，夠不報通校全。了算麼這就能不事件這，天整一了想我“。聲耳刺的微輕出發面桌過刮甲指，下一了攥上面桌在手的
。著看頭起抬我
”。擔承己自，的做己自你。筆一記上案檔。過記“
”。好......“
”。警報接直，牆翻再果如。牆圍校學們咱近靠再他許不後以。通導領的校學他跟會我，生育個那“，下一了頓”。有還“
”——媽“
”。誤錯的己自到識認地意實心真你要我，話套種那寫別。組級年到天明，查檢的刻深份一寫上晚天今。吧去出你“，眼閉了閉，上背椅在靠後往”。媽我別“
。發點有蓋膝，兒會一了站牆著靠，口門室公辦在站我。紅橘染廊走條整把，來進灌戶窗的邊西從夕，的空裡廊走。去出門推轉我
。訊簡的來發碼號生陌條一是，看來出掏我。下一了震裡袋口在機手
”？嗎好還你？哪在你。的到拿麼怎問別，了號機手你到拿我。澤謝是我“
