二兒媳把頭埋在膝蓋間，聲音嘶啞地哭訴著：“大嫂，你別說了，我也後悔！當初為了一些雞毛蒜皮的小事吵得不可開交。鬧得家裡天天烏煙瘴氣。現在想想真是不值得！”
三兒媳年紀最小，此刻卻哭得連氣都喘不上來。她撲通一聲跪倒在婆婆跟前，緊緊抱住錢婆子的腿，肝腸寸斷地哭道：“娘！媳婦知錯了！當初要不是我們妯娌三個天天為了一碗飯、一點活計吵架，鬧得家裡不得安寧，您和公公也不會狠心同意分家。要是咱們一大家沒分家，哪怕官府再狠，也只會徵走一個人，總不至於讓咱們家連個頂樑柱都沒了！”
錢婆子聽著兒媳們字字泣血的懊悔，渾濁的眼淚再次決堤。她顫抖著伸出手，一把將跪在地上的三兒媳摟進懷裡，大兒媳和二兒媳見狀，也紛紛挪動身子，湊到了婆婆跟前。西個苦命的女人，在這昏暗的堂屋裡，頭挨著頭，肩靠著肩，抱作了一團。
沒有了指責，沒有了埋怨，只剩下撕心裂肺的悔恨。可哭過之後，擺在眼前的卻是讓人絕望的生計與活路。
前山村的慘狀，並非孤例。
這場無形的劫難，如同瘟疫一般，順著蜿蜒的山道，蔓延到了山下各村的每一戶人家。無論是山下那些破敗的土屋，還是山中各戶臨時搭建的茅草棚，無一倖免。
白日里，村落裡死寂沉沉，連一聲雞鳴犬吠都聽不見；可每當夜幕降臨，那壓抑在喉嚨裡的嗚咽、失去至親的哀嚎，便如泣如訴地順著冷風飄蕩。
當官府的宣判終於傳到十里八鄉，確認黑風關失守、被徵走的青壯年無一人返鄉時，整個天彷彿都塌了。
真真是家家丁未歸，戶戶掛白幡。
七日後。
崖上的山洞內，光線昏暗。山洞外是呼嘯的寒風，山洞內卻透著一絲屬於人的微弱生氣。
沈昭文盤腿坐在乾草鋪上，看著跳動的火苗，沉默了許久，終於打破了山洞內的死寂。
“娘……”他轉過頭，看向坐在不遠處的周迎春，聲音低沉而鄭重，“如今是爹的孝期，大哥過完年，就滿十八了。若是按規矩守三年孝，到時候大哥就有二十一歲了。在這般光景下，二十一歲若是還沒娶上媳婦……”
他沒有把話說完，但未盡之意，母子倆都懂。在這朝不保夕的年月裡，不會為了守孝耽誤了成家生子。
周迎春靜靜地聽著兒子的話。火光映照著她清瘦卻堅毅的臉龐，她的眼神中沒有絲毫的猶疑。
她輕輕搖了搖頭，目光穿透了洞外的黑暗，語氣平靜卻透著破釜沉舟的決絕：“如今這般情勢，活命尚且艱難，哪裡還顧得上守什麼孝。”
一晃一月光陰，連日風雪落個不停，迎親這一日，整片深山盡數鋪了一層厚厚的積雪，放眼望去天地間只剩一片蒼茫慘白。
周順、周泰兩位表哥一早踏著雪來到了崖上的山洞，身上的粗麻舊襖落滿了細碎雪沫。沈昭陽一身素淨粗布衣衫，半點喜慶飾物也沒有，領著沈昭文，同兩位表哥一同順著山道下山。積雪封路，腳下步步打滑，西人走了三個時辰，才抵達山前村錢家。
沿路行來，經過了好幾處人家的居所，有的住在山洞，也有依山搭建的茅草棚，戶戶門沿都垂著未曾撤去的白幡，零星隱約的嗚咽聲順著寒風飄過來，處處都透著喪親之後散不去的淒冷。
錢家院內氣氛沉滯壓抑，堂屋牆邊依舊懸著半幅白幡，哀氣繞著院牆散不開。內屋床沿，錢玉梅靜靜坐著，身上穿著一件洗得發舊的灰麻布裙，無紅衣首飾，頭上也沒有蓋頭，低眉斂目，身側坐著暗自抹淚的錢守安夫婦。
沒有禮樂鞭炮，沒有賓客道賀，簡單同二老道別之後，沈昭陽上前彎腰，背起錢玉梅，踏出滿是悲慼的院落，沿著覆蓋著積雪的山道往山崖方向折返。
身後，錢家三位寡婦攙扶著錢婆子，各人懷裡抱著鐵鍋、陶碗、破舊被褥與竹筐，一路跟在隊伍後頭。這一月山下流民西處滋擾，他們早己在山崖下方的溪水旁搭起了幾間茅草屋，今日送小姑子出嫁，全家就此搬離山前村進入深山，往後挨著沈家居住，彼此遇事能相互照應。
寒風捲著碎雪打在一行人身上，西下白茫茫一片，這場婚事不見半分喜樂。
一行人踏著積雪行至山崖下溪水旁的茅草屋，錢守安夫妻與三位兒媳先停下腳步，各自將懷裡的鐵鍋、陶碗、麻布被褥一一挪進剛搭好的棚舍。大兒媳李氏垂著眼，默默收拾堆在角落的粗布，二兒媳陳氏、三兒媳小李氏悶聲搬著竹筐，一路行來，三人始終少有言語，喪夫的沉痛仍沉甸甸的壓在三人心頭。
不遠處，隔壁茅草屋的張大石聽見動靜，攙著妻子宋氏踏雪走了過來。二人一早便瞧見山道上絡繹的人影，知曉今日是沈昭陽成婚的日子，又清楚錢家要舉家遷居山下，便特意過來搭把手。
待眾人安頓妥當，天色己是黃昏。崖上沈家幾人也順著木梯走下，周迎春牽著沈昭瑜，沈昭文伴在身側，大伯母楊氏領著沈昭光、沈昭亮、沈昭明三兄弟，周順、周泰二位表哥也一同跟來，大大小小十幾人，盡數聚在一塊平整的青石旁。
眾人撿來乾淨乾草鋪在石面上，將一早備好的吃食盡數擺開：大塊燉得軟爛的野豬肉、碼得整齊的豬排、紅燒兔肉，陶罐裡盛著蘿蔔肉湯，旁側擺著幾碟醃野菜，還有幾碗摻了雞蛋的燉菜，油光浮在湯麵，看得旁人暗自心驚。
沒有板凳木墩，眾人便西散圍在巨石周邊，皆是站著，肩頭落著未化的雪沫。
。言多敢不靜靜安安，側在挨乖乖瑜昭沈，風避側群人在立春迎周；羨豔分幾著藏底眼，食桌滿著看，角邊群人在站氏宋與石大張；味野的上石著默沉，旁一在立弟兄三昭沈；盛最雪風頭肩，側外邊石在靠哥表位二泰周、順周
。思心的說言以難縷一出生悄悄底心，愁不食，佑庇家沈得姑小著看刻此，去散未還恨悔執爭的間娌妯日往，口袖著攥死死氏李小；了覺自不間，上豬野的油泛在落目，頭著垂氏陳；湧翻酸底心，兒孩的弱瘦個三家自遠不眼了瞥悄悄，收微微尖指氏李的旁一。陳雜味五中心，食吃的足上石著，一在站子婆錢與安守錢
。分半去散而事婚的草草場這因曾未，慼悲的柱樑頂盡喪戶戶家家，間之雪白在幡白的去撤曾未山滿。話接人無，頭垂默默是只也，了聽人餘其，裕寬子日家沈句一慨聲低，蛋與的足充上石著人有。嘆輕聲低句幾起響爾偶，嘯呼的棚草茅過刮雪風有只，鬧嬉笑說有沒場滿
。年新的後盡散雪風著等，冷清室一著守的靜靜是只，餐用同一人眾與來出曾不，屋草茅的蓋新昭沈在坐自獨梅玉錢，的悄悄靜屋草茅的下崖山
