餘夢芳華 9
離開南潯後的日子過得格外快。
外婆快速完成了上海的交接工作，申請了離崗工作，只需每月定時寄回文章。她很快動身，踽踽獨行前往武漢。
此時，正逢淞滬會戰。
報紙上天天印著前線的訊息，字裡行間都是硝煙味。救亡協會的辦公室裡日夜燈火通明，她白天寫救亡文稿，晚上跟著醫療隊去後方醫院幫忙，連吃飯的功夫都少。可哪怕再忙，她每隔半個月總要寫一封信，寄往南潯的胡家大宅。
信從不寄掛號，只託往浙北的商隊順路帶。郵路時斷時續，有時候一封信要輾轉兩三個月才能到，有時候石沈大海，連回音都等不到。
起初信是能對上的。
蘭君的回信總寫在素箋上，字跡清瘦秀氣。信裡不說想念，不說擔憂，只寫細碎的日常。她說鎮上駐了偽軍，街上的鋪子關了大半，她偷偷在自家後院開了個小私塾，教幾個窮人家的孩子認字。
每封信的最末頁，邊角處都會用鉛筆輕輕畫一朵小小的藍星花。外婆每次看到，緊繃的神色便忍不住莞爾一笑。
她把信都收在一個藍布包裡，就是蘭君當年縫的用來裝菊花的布囊，後來她改了改，專門用來放信。布囊邊角的圖案已經磨花，裡面的信卻疊得整整齊齊，按日期排好。
-
民國二十七年冬天，南京淪陷的訊息傳到武漢。
整座城都陷入恐慌，機關學校連夜往重慶撤。外婆跟著隊伍走，行李丟了大半，蘭君繡的藍布包卻始終貼身揣著，一刻都沒離過身。
也是在那時，鬍子歸的訊息斷了。
外婆託很多人探聽過。有人說他跟著外交部撤退，在長江上遇到日軍飛機，船炸沈了。也有人說他留在了南京，城破時死在了亂兵裡。傳言滿天飛，沒一個準信。
外婆靜坐了一夜，最後深深吐出一口濁氣，天一亮就一頭扎進了忙碌的工作裡。
往後幾年，信就更少了。
不止鬍子歸，那些熟悉的親戚，朋友，同事……漸漸都失去了訊息。
包括蘭君。
豫湘桂會戰之後，南方郵路徹底斷了。外婆寄出去的信，十封有九封退回來，上面蓋著“郵路不通”的戳。
她託過去浙北做藥材生意的商人打聽，帶回來的訊息零零碎碎。
胡老夫人和何夫人去年冬天一起走了，蘭君一個人撐著兩個家，她嫁了個教外語的先生，是從上海逃過來的，人很老實，兩個人一起在私塾教書。
還有……她懷了身孕，快生了。
人活著，那就是好訊息。
外婆聽著那些傳話，指尖無意識撫上著腰間的暖玉。我想，她大概在嘆息蘭君有了新的家庭、生活，而她卻隔著萬水千山，連一句道賀都遞不到。
我抬起虛空透明的手，環抱著外婆的肩膀，把頭埋在她的肩頸裡。哪怕根本感受不到，我也想……就這麼抱抱她。
外婆，再堅持一下，很快，真的很快，黎明就會來了……
-
。開重路郵是了到等先，來傳沒還息訊的利勝
。慶重了到年半轉輾，信的來潯南從封一，天春年四十三國民
。紙頁一僅僅，薄很封信
。氣力大很了費候時的寫概大，認辨以難經已也花星藍的尾末連就，浮虛力筆，跡字氣秀的貫一君蘭是不，的扭扭歪歪跡字
。像睛眼，鬧不哭不，乖很子孩。素見名取，兒個了生，說上信
。久許默沉，信著拿婆外
？好不是許，的累子孩帶是許，月年戰可。浮虛樣這得寫會不也，忙再怕哪，的麗秀整工是都來從字的君蘭。對不裡哪有得覺也我連就
。去過帶併一隊商託，子鞋小服小了備準子孩給還，信回了寫天當婆外
……文法看教，詩讀教，字認素見教要說，們看去就了平太等說，了快利勝說，霧的慶重說，多很了寫裡信
。盡說氣口一要，話的年多麼這了攢積同如，紙頁五滿滿了寫
。音迴了沒就，後之去出寄信封這可
。到來明黎，來後再
。國全遍傳息訊的降投本日
。淚清滴一下落角眼，帶綵的天漫著看，裡群人在站婆外。笑著帶都上臉人人，晚到響早從聲炮鞭，人的呼歡是都到頭街慶重
。了去回以可於終
。票船的海上回早最了買，李行拾收就天當
。著攥尖指，流東滾滾水江長著看，尾船在站，下而流順船
。了年八
。年八整整
！吧了看看海上來君蘭帶，定約初當現實能就，定落切一等，想我
