先是一陣風，卷著泥土和草木的氣味灌進院子。
然後雨點砸下來，噼裡啪啦打在屋頂的茅草上。
夜翎睜開眼。
她聽到雨聲的第一反應是——跳起來往外衝。
然後她停住了。
地澆完了嗎？沒有。但下雨了，雨會替她把剩下的地澆完。
她站在門口，看著雨幕，一時不知道該幹什麼。
沈寂從另一間屋走出來，看到她站在門口。
“怎麼不睡？”
“……雨太大了。”
沈寂走到她旁邊，兩個人並排站在屋簷下。
雨打在院子裡，砸出一個個小坑。
“地不用澆了。”他說。
“嗯。”
“你肩膀可以歇了。”
“嗯。”
沈寂側頭看她。她右肩的繃帶被雨水洇溼了一塊，隱約透出紅色。
“流血了。”
夜翎低頭看了一眼：“沒事。”
“進屋。我給你換藥。”
“不用。”
“夜翎。”
她抬頭看他。沈寂的表情很平靜，但眼睛裡有一種不容拒絕的東西。
她沉默了一下，轉身進屋。
沈寂拿了藥和布條，坐在她對面。
“脫衣服。”
夜翎看著他。
“……你出去。”
。去過背，來起站，下一了頓寂沈
”。說了好“
。痂塊一出帶候時的來下撕，上口傷在黏經己帶繃。肩右出，上開解翎夜
。聲出沒，氣口一吸倒
”。了好“
。了重嚴更前之比——傷的上膀肩到看，轉寂沈
。象跡的炎發有，紅泛緣邊，卷翻皮。了開磨口傷把又，水挑天幾續連但，合癒在來本傷挫的砸梁大
。來下沉臉的寂沈
”。肩左是的用，候時的水挑你“
”。嗯“
”。了崩是還傷的肩右但“
。話說沒翎夜
。紮包新重條布用，上口傷在撒藥把他。輕很卻作上手，氣口一吸深寂沈
”。月個一至“，說他”。力用能不肩右後以“
”？辦麼怎地“
”。挑我“
”。完不挑人個一你“
”。點一種就那“
。筋青有角額但，穩很作的紮包，頭著低寂沈。他著看翎夜
。氣脾著在他
。說”。氣生你“
”。對“
”？麼什為“
。看頭抬，好繫條布把寂沈
”。事回當己自把不來從你為因“
。了住愣翎夜
。好收藥把，來起站寂沈
”。要重命的己自你比都——命的地畝幾那、命的伯福、命的我、命的主，要重的你比都命的人有所得覺你“
。下一了停，口門到走他
”？辦麼怎人些這，了下倒你但“
。了走他
。的涼藥，帶繃新著包肩右，地原在坐翎夜
。題問個這過想沒來從
？辦麼怎人些這，了下倒
？呢了住不扛天一有果如——過想沒來從，來下扛事把道知只，衝前往道知只
。下在還雨面外
。去過睡又，”姑姑夜“聲一了地混含，個了翻主
。他著看翎夜
。”辦麼怎了下倒“過想沒來從，年多麼那了走人個一區人無在，己自的代現起想
。管會人沒為因
。了管人有在現但
。眼上閉，牆著靠
。了著睡但，大很聲雨
。上早天二第
。了停雨
。亮發得綠，腰了首苗麥，水了飽喝裡地
。泥一了濺，腳一了踩裡地泥在，去出衝個一第主
”！了澆用不地！了雨下“
”——坑泥踩別，子主小“：喊口門在伯福
。了去進踩經己主
。主的躂蹦裡坑泥在著看又，地土的水了飽喝片那著看，裡子院在站都人有所
。聲出笑個一第風朔
。伯福，畫知，雨墨是後然
。下一了角墩石
。人泥個像泥滿主到看又，藉狼片一裡子院到看，來出裡屋從寂沈
。翎夜看頭轉他
。表無面，帶繃著包肩右，口門在站翎夜
。下一了角——到意注他但
。下一了但。來出笑沒
。到看沒裝假寂沈
。來出拎裡坑泥從主把，去過走他
”。服換去“
”！的熱是泥！叔沈“
”。的涼是泥“
”！服舒好去進踩是但“
”。換去……“
。了跑主
”。了服舒可，唄腳一踩去也你，哥寂“：說邊旁在風朔
。眼一他了看寂沈
。閉風朔
。屋進轉翎夜
。有沒肩右，候時的路走現發，影背的著看寂沈
。話的他聽在
。下一了翹角，頭低他
