十一點十分。
宋和平坐到了原來的那臺車的副駕駛位置上。
司機哈桑已經從臥鋪上坐起來了，正在揉眼睛。
「宋先生？」 「哈桑的聲音帶著剛醒時的沙啞，」到點了？ 「
宋和平點點頭：」對，該出發了。 「
哈桑打了個哈欠，那哈欠打得整張臉都皺起來，嘴巴張得很大。
「媽的，真冷。」 哈桑嘟囔了一句，跳下車去。
宋和平沒有立刻下車。
他坐在副駕駛座上，看著窗外。
外面已經熱鬧起來。
司機們忙碌起來，有的在抽菸提神，有的在檢查車況，踢踢踏踏地檢查輪胎氣壓，有的跑去上廁所。 維修工拎著一桶防凍液，挨個車檢查水箱，每檢查完一輛，就在車門上貼一個綠色的小標籤。 五十輛重卡，五十個司機，加上維修工。押車員。後勤人員，六七十號人在這個清晨的停車場裡忙碌著說話聲。腳步聲。關車門的聲音。發動機預熱的聲音，混成一片，在清晨的寂靜裡顯得格外響亮。 過了一會兒，宋和平推開車門，跳了下去。
冷風立刻包裹住他。
凱馬勒的助手跑過來。
「宋先生，可以出發了。」 他的英語很流利，但帶著濃重的口音：「頭車先走，你們在中間，最後是壓陣的。 路上保持車距，有事對講機聯絡。 「
宋和平點點頭。
助手又跑開去，鑽進其中一輛卡車。
很快，頭車率先駛出停車場，車尾的紅色尾燈在晨霧裡漸漸遠去。
宋和平重新上了車，搖下車窗，看著外面的車隊。
五十輛重卡，一輛接一輛亮起車燈，在晨曦前的黑暗裡排成一條長龍。
那些車燈在灰藍色的晨霧裡顯得格外明亮，像是一串移動的星星。 霧不濃，只是薄薄的一層，貼在地面上，被車燈一照，顯出朦朧的光暈。
每一輛車的輪廓都被那種光暈勾勒出來，方方正正的，像一座座移動的小山。
卡車緩緩啟動，跟在前面那輛車後面，駛出停車場。
車子拐上公路的時候，宋和平回頭看了一眼。
停車場已經空了，只剩下幾盞還亮著的路燈，和一地亂七八糟的車轍印。
那個維修工還站在入口處，拎著那桶防凍液，目送著車隊遠去。
然後車子拐了一個彎，停車場看不見了。
公路兩側是田野。
收割過的麥田在晨曦裡顯出模糊的輪廓，那些麥茬還留在地裡，一根根豎著，在微光裡像是大地的胡茬。
「 。呢時小個幾要還辛爾梅到 。吧兒會一睡你，生先宋「：問邊旁在桑哈
。頭點了點是只，話說沒平和宋
。開前往續繼子車
。點六晨清 。移緩緩，向方的岸海中地著朝，向方的辛爾梅著朝，線的長長條一拉裡霧晨在燈的隊車
。了亮天
。紅金染空天個整把，來起升邊東從太
。散消慢慢裡在霧薄的上野田
。廓脈山的綿連遠出，失消底徹後最，暈的彩七出顯，照一被後然，的明變，淡變是先氣霧些那
。影剪的藍深出顯裡晨在，脈餘的山斯羅托是脈山些那
。來起多漸漸車的上路公
。柿紅西的豔豔紅面裡出，角一的布帆起吹風有爾偶，著蓋布帆用，果水和菜蔬著裝裡斗車，卡皮的集早趕有
。表的醒睡沒著帶還上臉，啡咖著喝邊一車開邊一人的裡車，車轎小的班上裡城去有
。客乘的盹打著坐面裡見看能，燈出裡窗車，大途長的過駛爾偶有還
。眼幾看多，度速慢放會都，隊車卡重的大龐支這見看們機司
。見實確，駛行上路公條一同在卡重輛十五
。行前蜓蜿上路公在龍長條一是像，連相尾首，列一排們它 。樣字文英的」運貨際國「著印面側廂車，廂車的藍深，頭車的白，號型的樣同是全車卡些那
。了醒經已平和宋
。神養睛眼著閉是只，著睡麼怎沒直一實其他
。沉睡正真難很但，息休下境環何任在能他讓，慣習的年多
。燈的滅不遠永盞一是像，醒清點一著持保終始也識意的他，方地的全安最在使即
。外窗著看，來起坐他
。風部南國土的型典是側兩路公
。莊村的過閃爾偶，林欖橄的片，陵丘的伏起
。手揮來下停會，過經隊車的大龐見看，耍玩裡子院在們子孩 。服的綠綠花花著晾裡子院，植蔓藤著爬上牆，頂屋紅壁牆白是都子房的莊村些那
。來起跳地興會就子孩些那，應回笛鳴會時有們機司
。調小的地當著哼裡，車著開邊旁在桑哈
