梁湛站在桌前，看著滿桌的菜和圍坐在桌邊的幾張面孔，他爹、他娘、順子、小六子，還有站在他身邊的七簇，心裡忽然湧上一股說不清的情緒。
他端起酒杯，清了清嗓子，開口說，“今天請大家來，也沒什麼大事，就是想讓大家一起吃頓飯。”
他頓了頓，轉頭看了一眼七簇，然後繼續說，“我跟七簇，在一起好幾年了，從半板坡到鎮上，從一無所有到有了這間店、這個院子，一直都是他陪著我。今天請大家來，就是想讓大家做個見證——從今往後，我跟七簇，就是一家人了。”
他說完這段話，臉有些紅，不知道是因為緊張還是因為激動。
他端起酒杯，仰頭一口喝完了杯中酒。
七簇站在他旁邊，低著頭，看不清表情，但他的手在桌下握住了梁湛垂在身側的手，用力地握了一下。
順子第一個帶頭鼓起掌來，小六子也跟著拍手，拍得特別響亮。
梁夫人用袖子擦了擦眼角，笑著招呼大家，“吃菜吃菜，菜涼了就不好吃了。”
梁有財沒有說話，但他端起了面前的酒杯，慢慢地喝了一口。
那頓飯吃了很久。
從中午一直吃到下午，桌上的菜撤了又添，添了又撤。
順子喝多了，拉著梁湛的手說了好多話，從他們在半板坡的時候說起，說到梁湛被關起來的日子，說到七簇翻牆去救他的那個晚上，說著說著眼眶就紅了，又被自己不好意思地抹掉了。
小六子也喝了不少，臉紅撲撲的，拍著胸脯說以後店裡的事他一個人就能搞定，讓兩位東家放心出去玩。
梁夫人和梁有財在下午的時候先回屋歇息了。
梁有財走的時候，在門口停了一下，回頭看了一眼院子裡還在喝酒說笑的幾個人，目光在梁湛和七簇身上停留了片刻，然後轉身走進了屋裡。
太陽漸漸西斜，院子裡的光線從明亮變成了金黃，又從金黃變成了橘紅。
順子和小六子也陸續告辭了，院子裡終於安靜了下來。
梁湛靠在椅背上，臉上帶著微醺的紅暈，看著滿桌的杯盤狼藉，長長地撥出一口氣，“吃完了。”
七簇坐在他旁邊，也看著那桌殘羹冷炙，沒有說話。
“就這樣？”梁湛轉頭看著他，“我們就算……成了？”
“你還想怎麼樣？”七簇反問。
梁湛想了想，搖了搖頭，“不知道。就是覺得，好像應該有什麼特別的儀式，但真到了這一步，發現也就是吃一頓飯。”
七簇沒有回答。
他站起來，開始收拾桌上的碗筷。
梁湛也站起來，跟他一起收。
兩個人一個遞一個接，配合默契，不一會兒就把桌子收拾乾淨了。
七簇端著摞好的碗筷去廚房洗，梁湛跟在後面，靠在門框上看著他。
他彎著腰在水盆前洗碗，袖子捲到手肘，露出被水浸得有些發紅的小臂。
。他了住抱後背從，去過走，兒會一了看湛梁
”？嘛幹又“，碗的裡手著洗續繼，掙有沒但，下一了停手的簇七
”。下一抱想是就“，裡窩肩的他在擱下把湛梁”。嘛幹沒“
。他開推有沒也但，答回有沒簇七
。個一另起拿又，上子架的邊旁到放，碗個一了完洗他
。碗洗他看地靜安，上他在掛樣一犬型大隻一像，他著抱後背從樣那就湛梁
。來過轉，水的上手甩了甩簇七，碗個一後最完洗
。思意的開鬆有沒，上腰他在圈還臂手的湛梁
。吸呼的此彼到能得近離距，著面對面人個兩
。問簇七”？沒了夠抱“
。答回湛梁”。有沒“
。子脖的他了住環手，氣口了嘆簇七
。久很了抱口門房廚在們他
。帖妥麼那又，常平麼那是都切一，鳴啼在兒鳥的巢歸有遠，吠的爾偶和聲步腳的跑黃黃來傳裡子院
。他著看頭低，他開鬆湛梁
。和外格得照眼眉的他把，上臉的簇七在落暉餘的夕
。來出現表全完有沒又，事的興高麼什著藏裡心是像，度弧的無若有若一著帶角但，靜平很表的他
”。簇七“
”？嗯“
”。了人裡家我是就你，後以今從“
”。了是就早你“，說後然，兒會一了默沉，他著看簇七
。了笑湛梁
。重鄭很卻，輕很，吻個一下落上頭額的簇七在，頭下低他
。中暮在合癒地慢慢，口傷的溫道一像，暉餘的紅橘片一著留殘邊天，線平地了下沈於終夕的外窗
。語話的福祝麼什著語低在是像，響作沙沙子葉，晃搖輕輕中風晚在樹棗的裡子院
。了去過麼這就天一
。諾承的重鄭個一和，人親個幾，菜酒桌一有只，式儀的重隆有沒，場排的大盛有沒既
。了夠就這，說來簇七和湛梁對但
。了夠足經已
